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Son altı aylık dönem, bütün hikayeyi anlayabilmek için 
geçmişe dönüşlerin belirsizliğinde yeterli olamazdı. Nerede 
ve ne zaman başladığına karar vermek bakımından 
kurgunun bağlamında çok daha gerilere, hatta var olmaya 
kadar uzanan bu gerçeklik, uzun kayboluşlardan sonra Rock 
müzik grubu çalışmamla başladı. Müzik konusunda iyi-kötü 
bir tecrübem ve piyasaya girebilecek kadar hazırlanmış bir 
repertuarım vardı. Kalacak yerim, param, işim ve daha önce 
malzememi paraya çevirip harcamış olduğumdan başka bir 


sermayem yoktu. Sadece kalitesi düşük bir elektrik gitar ve 
ben olarak, hemşehrilikten tanışmışlığımızın ortamında, 
yıllar öncesinden yabancısı olmadığım Boğaz'da kendime 
yatacak bir yer bulmuştum. Mevsim yazdı ve yiyecek için 
beş-altı arkadaş kombine olmaktaydık. Müzik grubu kurmak 
hedefi ve düşüncesiyle değişik kişilerle tanışıp çalışıyordum. 


Boğaz'da her şeyin tatile döndüğü bu sıralar, hazırlık 
amaçlı prova çalışmaları yapabilecek eleman kalmadığından 
boş kalmak sıkıcıydı. Bir ara birlikte çalıştığım kişi, bir 
grubun bar programı için vokal yapacak birine ihtiyacı 
olduğunu söyleyip adres olarak beni eskilerin takıldığı bir 
bara gönderdi. Sorular sonucunda elde ettiğim telefonda 
cevap uygundu, bir bakılacaktı. Durum hiçbir kesinlik 
taşımamakla birlikte verilen adrese gittiğimde sabah 
mahmurluğunda dört-beş elamanla karşılaştım. İçlerinden 
biri ilgili şahıstı. Bu ara provalar yapmaktaydılar. Böyle bir 
deneme için zamanları olmayabilirdi. Fakat, yine de 
bakmakta fayda vardı. Diğer iki elamanla telefonda görüştü. 
Grup eski ve tanınmıştı, benimle de bir program çıkartmayı 
düşünmüş olmalıydılar. 


Kısa bir çalışmadan sonra kabul gördüm ve benim 
söyleyeceğim yirmi parça belirlendi. Bunlar daha çok hazır 
olduğum şarkılardan seçildi. Ne de olsa onlar profesyoneldi. 


Bütün yaz Boğaz'dan Eminönü-Sirkeci, oradan da banliyö 
ile Bakırköy yaptım durdum. Yol paramı ve yiyeceğimi 
kombine etmekteydim. Bazen de barda tek çalarak harçlık 
bulabilmekteydim. Zaten o dönem herkes böyle bir tarzın 
içindeydi. Henüz yeni gruplar oluşmamış ve müzik yapılan 
rock barlar da sınırlı olup eski gruplara ancak yetiyordu. 


Durum çok iyi olmamakla beraber moralim yüksek, 
umutlarım canlıydı. Kısa bir süre sonra bu grupta vokalist 
olarak, eski tecrübelerimin de yardımıyla sahnedeydim. 


Para kazanamasam da sürekli yeni arkadaşlar edinmekte, 
çevre Oluşturmaktaydım. Daha sonraki gelişmelerde 
olumsuzlukların sıkıcı diyaloglarından kaçmak tek çarem 
olacaktı. Neler oldu, neler olmadı. Bunlar önemli değildi. İyi 
vokal yapıyordum. Daha sonra çevre diye bildiğim bu 
ortamın rock değil, bok olduğu anlaşılacaktı. O zamanki 
heyecanla atılım ve aktivitemi sürekli baltalayıp geri çeken 
kompleksler ve içinde olduğum kaos, şu an alıştırma da beni 
delirtmeye yetmişti. Her an patlamaya hazır bir deli gibi 
kendimi duvardan duvara vurduğum, yerlerde tepindiğim 
çok olmuştu. Kendi ekonomik yoksunluğumda çaresizliğe 
gömülmüş, çileden çıkmıştım. Hiçbir şeyi düzeltemiyordum. 
Kaybediyordum. Ağır konuşmalarla ajite olmuş öneriler, ne 
çevre'nin ne de grubun ilgisini çekmekteydi. Çerez 
kabulünden kıtlanmıştım anlaşılan. Herkese ve her şeye 
küfür edip bir program sonrası kendimi kaldırıma attım ve 
donuk bakışlarla orada kalakaldım. Grubu bırakmıştım, 
cebimde ise son akşamın parasından başka bir şey yoktu. 
Üstelik ne eşyam, ne de gitarım kalmıştı. Galatasaray'da 
kaldığımız evden de çıkartılmıştık. 


Grupla çalıştığım sıralar cafelerde oyalanmaktayken 
'Boğaz'da yaz bitmiş, kalacak yer de sorun olmuştu. Bu 
esnada tanıştığım bir eczacının tuttuğu eve taşınma 
olanağım olduğunda hiç sekmedim. Çalışmaktaydım, kirayı 
ödeyebilirdim, artı hepimiz arkadaştık. O odada, ben salonda 
kalmaktaydım. Güzel bir çatı katıydı, ideal denebilecek 
boyutlar, koltuklar ve minderler arkadaşlarımızı konuklarken 


konserlerden barlara gruplar halinde akın etmekteydik. Ve o 
sıralar iki barda sahne almaktaydım. Grubun özel bir konser 
için aldığı davete resmen grup üyesi olmadığımdan, teknik 
elaman sıfatıyla ben de katılmış ve diğer Boğaz'daki konsere 
gitmiştik. 


Konserde misafir olarak sahne almış, iyi bir performansla 
göz doldurmuştum. Geceyi birlikte geçirdiğim şişman kadın 
da bu fikirdeydi. Dönüşte bütün felaketler beni 
beklemekteydi. Çatı katı, ev sahibi kumarcılar tarafından 
kilitlenmiş içerideki her şeye de el konulmuştu. Arkadaşın 
bağlamında evde barınan iki turist kılıklı dişi fare, çevreyi 
dolandırmış ve yanlış davranışlardan dolayı basılarak 
kovulmuşlardı. Ev sahiplerinin kumar oynattığı başka bir tip 
de eve ortak olmuştu, vs... vs... 


Hiçbiri beni ilgilendirmiyordu. Allem ettim, kallem ettim, 
içinde önemsiz de olsa eşyalarımın olduğu çantamı onlardan 
aldım. Başkaca da bir şeyim de yoktu. Gitarımı kızlar almış 
ve kaybolmuşlardı. Konuştuğum bazı çakal suratlı tanıdıklar 
"Sen o gitarı unut," dedilerse de tam bir hafiye gibi iz 
sürdüm ve gitarı konsinye bırakılan bir müzik mağazasında 
buldum. Bu iki fare gitarı bırakarak kötü bir saksofonu 
karşılık almışlar ve gitmişler. Gitarın bana ait olduğunu, 
daha önce satın almış olduğum yandaki müzik 
mağazasından kanıtladım. Ayrıca elimde kalan son 
mikrofonumu da burada satmıştım. 


Gitarı hemen oraya satılık olarak bıraktım ve bir daha elimi 
bile sürmedim. Daha sonra kızlara uygun bir haber 
yollayarak, saksofonu bilinen bir yere bırakmalarını sağladım 
ve yerine iade ettim. Bu dönem sinirlerimin iyice bozulduğu 


anlardan biriydi. Bir akşam en son çalıştığım barda program 
öncesi hazırlık için sahneye doğru ilerliyordum ki, bu iki 
fareyi köşede otururken gördüm. Önce geri döndüm, sonra 
onlara doğru yürüdüm. Biri beni fark ettiyse de aldırmaz 
göründü. O esnada yan boş masada duran yarım bardak 
birayı tuttuğum gibi yüzlerine serptim. "Biranızı nasıl 
isterdiniz? Hanfendiler.." dedim. Kısa boylusu "Hey! Ne 
yapıyorsun, o biranın kime ait olduğunu biliyor musun?" 
gibisinden komik bir çıkış yaptı. O anda biranın veya bu 
şıllıkların kime ait olduğu umurumda bile değildi. Daha 
başka bir şey söylemeden sahnedeki işimle ilgilendim. 
Tesadüf, o akşam son sahnemdi, nedense böyle karar 
vermiştim. Bar sahiplerinin "Biz seni seviyoruz bu olaydan 
dolayı ayrılıyorsan gerek yok," demesine karşın "O bir 
tesadüftü ben zaten grupla çalışmaktan vazgeçtim. Onların 
bu ara kaset, vs. işleri yoğun. Benimse işim başımdan aştı," 
dediğimde kaldırımda oturmaktaydım. 


O gece ve devamla bir ay bas gitaristin evinde kalabildim. 
Bu arada gitarı satıp daha eski ve ucuz bir gitar aldım. 
Gitarsız kalmaktan iyiydi, biraz da param olacaktı. Bu eski 
gitarı daha önceki gitarlarımdan daha çok sevecektim. 
Üzerindeki kuru kafa resmi ve beyaz boyayla 'One more 
beer' yazılmış hafif ve siyah gövdesi, tatlı yumuşak 
klavyesiyle ona bayılmıştım. Sokağa düşmemin arifesinde 
sattığımda çok üzülmüştüm. Param olduğunda geri almak 
istedimse de alıcının kim olduğunu bulamadım. Bu arada 
gitar-vokal anlamında bir barda iş tuttumsa da alkol ve stres 
anlaşılması garip davranışlarıma sebep oldu. Bedbahttım. 
Agresiftim ve tutunamadım. Böyle bir zamanda çevreden 
tanıştığım bir Pedagog imdadıma yetişti. Aslında pusuya 


yatmış bir çakaldan farkı yoktu. Sağ olsun evinde kaldığım 
süre içinde de her türlü boku tanımış oldum. 


Çingeneler barına uğramak alışkanlık yapmıştı. Daha önce 
birlikte çalıştığım grup haftada bir gece burada çalmaktaydı. 
Masada bira içerken yanıma oturdu ve "Sen ne zaman 
çıkacaksın, sıran gelmedi mi?" deyince kendimi pavyon 
karılarına obenzetmekten geri duramadım. Ya grupla 
beraberdim ya da değildim, misafir sanatçı rollerinden 
bıkmıştım, bu anlamda çalışmıyordum, vs. Ayrıca işim ve 
paramın olmaması garipsenecek bir durum değildi. Bu 
alemde böyle şeyler sık sık olurdu. Asap bozucu olmakla 
beraber görüntü bu yöndeydi. Aptal bir çocuk değildim, 
kolay lokma hiç değildim. Fakat bu işin de yöntemleri vardı 
ve Pedagog bu işin kaşarı olmalıydı. O gün dostluğumu ve 
sonsuza kadarda düşmanlığımı kazanmasını bildi. 


Önce her gün yağmur sularının bastığı bir bodrum 
katındaydık. Burası Batan Geminin Ambarı'ydı, sürekli sular 
dolmaktayken plastik kaplarla suyu dışarıya taşımaktan 
canımız o çıkıyordu. Sabah uyandığımızda  terliklerin 
yüzdüğünü görmek ise sürpriz olmuyordu. Kelimenin gerçek 
anlamında her bakımdan bok içindeydik. Altımız sularla 
doluyken üstümüz paf-/cüf'lerle oluşmuş bir sis bulutunun 
içinde yönümüzü bulmaya çalışıyor, zaman zaman ambara 
doluşan kuşların ötüşlerini dinliyorduk. Kedilerin dışarıya 
bakan beton çukurundan camları tıklatması o hiçbir 
romantiklik taşımıyordu. Kızarmış gözlerimiz boş duvarlarda 
anlamsız bir hayalet gibiyken yağmurlar dindi, sular çekildi. 
Bir an terliklerimizin üzerinde, kuru zemine basarken 
yaptığımız kahvaltılar tatlıysa da, suların tavanı bastığını 
anlamakta gecikmedik. Eski bir şemsiye, tuvalet ve mutfak 


kısmına geçmenin biricik aracıyken, içinde bulunduğumuz 
durum baş edilecek gibi değildi. Üst katı su basmış ve 
zeminde patlayan kanalizasyon tabloyu tamamlamışken 
ambarı terk etmeye karar verdik. 


Yine bir yağmur akşamiıyken bildik barların birinde 
karşılaşmış, birlikte evimize gidiyorduk ki Pedagog ilk 
bombasını patlattı. Belki de beni başından savmanın bir 
taktiğiydi: Ben ne ayak oluyordum ve her şeyi ona 
ötmeliydim. Bu anlamsız ve panik yaklaşımlar canımı sıktı. 
Zaten burnumdan solumaktaydım. "İstediğin anahtarsa al," 
dedim ve anahtarı ona uzattım. Önce bir durdu, belki de 
bunu beklemiyordu. 


Sonra "Anahtarımı ver," diyerek otistikliğini kanıtladı ve 
Taksim'de ayrıldık. 


Bu hikaye burada bitmeliydi. Neden sonra eve gidip kapıyı 
çaldım. Yağmur suları ön çukurdan içeriye sızmaktaydı. 
Çözüm yoktu. 


Uzunca bir süre çıkardığım sesler cevapsız kaldığında, 
ambarda olmadığını düşündümse de arka taraftaki cam kapı 
aklıma geldi. Beton çukura atlayıp dıştan demir parmaklıklı 
cam kapıyı tıklattım. İçerdeki yatakta belli belirsiz bir gölge 
uzanmaktaydı. Vuruşların sert ve yumuşak sesleri hep 
yanıtsızdı. Ölü uykusuna mı yatmıştı? Israrım bir mumum 
yandığını gördü. Uyku sersemi kapıyı açmaya giderken hızlı 
ve sert tıklamalar sesin geldiği yönü ona tanımladı. "Kimsin? 
Nesin?" diye cama yaklaştığında beni tanıdı. "Sen misin? 
Uykum var," diyerek tekrar yatağına yöneldiğinde, 
"Yağmurdan su gibiydim, üstelik yatacak yerim de yok," 
dedim. "Bana ne, beni ilgilendirmez," dediğinde içerisinin 


dışardan farklı olmadığını suların içinde yürümesinden 
anlamıştım. Bir an gitmeyi düşündümse de "Aç şu kapıyı 
yalandan trip yapma," dedim. Biraz mızmızlandı. Ardından 
cam kapıyı açtı. Demir parmaklığın kilidi için anahtarı 
aramaya koyuldu. 


içeriye girdiğimde hemen yatağına uzandı ve halen 
anlayamadığım: "Bana ne, parasını onlar veriyor," dedi. 
Uyudu. 


Ertesinde yeni bir yer tutmak için mahalledeki 
komisyoncudaydık, eski yerin sahibinin başı derde girmiş 
Pedagog da uzun süre ambarın kirasını ödememişti. 
Komisyoncunun bilgisi dahilinde borçlar belirlenerek, başka 
bir eve taşınma faslına geçtik. Ne yapıp-edip batık 
ambardaki malları bu çatı katına taşıdığımızda çoğu eşya ilk 
bırakıldığı yerde hiç dokunulmadan aylarca kaldı. Öyle ki 
beraber kaldığımız ön odadan salon yoluyla mutfağa 
geçmek bir labirentten farksızdı. 


Su baskınlarından kurtulmakla beraber O çaresiz 
dağılmışlığım Pedagog'un bana uyguladığı baskı ve eziyet 
halini almaya başladı. Gündüzleri sokağa çıkabilecek kadar 
parayı buluyor, istisnasız her akşam küp gibi sarhoş olup eve 
dönüyordum. Sabaha kadar da bir programa vizyon 
oluyordum. En son evden kovulduğumda hasta ve kafayı 
yemiş bir haldeydim. Elimde kalan son eşyam eski gitarı 
sattığımda masraflar ve kira için paranın yarısını istediyse 
de vermedim. Sokakta kalacaktım. Çok hastaydım. Sanki 
benden özel bir hastanenin muayene ve yatak ücretini 
istemekteydi, oysa benim beş seneme mal olan müziksiz, 
parasız ve batmış yıllarımın büyücüsü, felaket tüccarımdı. 


Bütün bu zaman içinde her türlü sinsiliği, fetbazlığı, 
gammazlığı ile bana düşmanlık etti. En önemli nedeni bana 
hükmedememiş olmasıydı. Beni ezmeli ve kuzuya 
çevirmeliydi. Gerçi yayınevindeki işi o bulmuştu, ayrıca 
bodrum katını tutarken biraz borç para da vermişti. Ama 
beni gammazlayan da oydu, bir yığın boka çanak tutan da. 
Yani yardımsever, sevimli yaklaşımının altında sinsi bir çakal 
gizlenmekteydi. 


Gecenin ikisiyken bana tanıdığı son on beş günden 
vazgeçerek, "Hemen evi terk edeceksin, ayrıca kaldığın 
sürenin ücretine ilişkin sattığın gitarın yarı parasını 
vereceksin," dediğinde, ya kafasını kıracaktım ya da konu 
yapmayacaktım. "Tamam sabahleyin giderim," dedim. Daha 
önceden bir arkadaşımla konuşmuş geçici bir süre için onda 
kalabileceğim sözünü almıştım. Bu evde daha fazla kalıp 
moralimi bozmamalıydım. "Hemen gitmeni istiyorum," 
derken, ne kadar ciddi olduğunu belirtmek kastıyla masaya 
da elini vurmuştu. Gülümsemeden edemedim. Gerçekten 
daha fazla oyalanmanın anlamı yoktu, onunla münakaşa 
edecek halde değildim. Hazırlamış olduğum çantamı 
omuzladım, hiç konuşmadan kapıyı anahtarla açtım ve 
anahtarları (o üzerinde bırakarak "Anahtarlar (o kapının 
üzerinde," dedim ve merdivenleri inmeye koyuldum. 
İçimden bir ses puşt! dedi. 


Böylece bilinen seyahate çıkmıştım. Evde gördüğüm bütün 
düşleri (kelimesi kelimesine gerçekte yaşayacaktım. 
Geleceğime bir kötülük olarak düşmanca sokulma fırsatını 
ona ben vermiştim ve o gerçek anlamda puşt çıkmıştı. 


Ana yola çıkınca bir taksi buldum ve kendimi Beşiktaş'ta 
bir evin kapısından içeri attım. Korsan ve arkadaşlarının 
kaldığı bu ev çantamı bıraktığım ve haftada iki-üç kez 
kaldığım, diğer günler sağda solda sabahladığım, hastalığımı 
atlatırken yaşadığım kabuslu günlerimde sığınabileceğim 
tek limandı. Gündüzleri, yürüyerek Dolmabahçe parkındaki 
merdivenleri kondisyon çalışması şeklinde çıktığım ve 
Taksim'de soluk soluğa kaldığım aç ve bitap hallerimde, 
geceleri manav artığı sebzeler ile bir nebze iyileşiyordum. 


Sokakta dolaşan çaresiz kişilerle arkadaşlık etmekteydim. 
Bunlar bilinen anlamıyla sokak tipleri olmaktan ziyade 
ülkeye özgü hippy veya punk tiplerdi. Beş parasız dolanıp 
tanıdık tanımadık sinyal çekmekteydik. Akşam da yatacak 
bir yer için 'çevre'den kişilere takılabilmek tek amaçtı. Daha 
önce takıldığımız barlarda bira sinyali çektiğimizden 
kredimiz düşmüş ve çoğuna alınmaz olmuştuk. Herkes bizi 
reddederek kendi varlığını anlamlandırıyordu. Bu konumda 
daha fazla kalıp kendimi yıpratamazdım. Bir şekilde durumu 
kurtarmalıydım. Fakat bu öyle bir şeydi ki; irade bile, 
paranoyanın her türlüsü beyinlerimize hakimken havasını 
alırdı. Anlayacağınız herkes bizi bir kenara itmiş veya 
aşağılayan mağrur pozlarda takılmaktayken kafayı yemiştik. 
Aslında, durumlarının komikliği görülmeye değerdi. Ama 
sağlığım bozulmuş ve itibarım beş paralık olmuştu. Saygısız 
saldırılara muhatap olduğum bu girdaptan çıkmalıydım. 


Birlikte dolaşılacak bir sevgili, bu durumlarda herkesin 
tercih ettiği bir ekonomi ve sosyallik idi. Toplumun acıma 
yargılarına bu derece saplanmış beklentiler, çaresizliğin 
batağındaki kişilere kişilik elbisesi giydirmekte ve bütün 
anlaşmalar yetersizliğin giderilmesine ilişkin olmaktaydı. 


Zaten toplum da böyle değil miydi? Bir çok insanın sığındığı 
bu liman, şehir kanalizasyonuyla kirlenmiş sağlıksız bir 
yerdi. Bu kefal balıklarının lağım sularının önünde 
yemlenmesine benzemekteydi. Çok daha yüksek duyguların 
hastalığına Oo yakalanmayanlar o bu ortamda Oo sağlıklı 
yaşamlarına devam edebilirlerdi. Kaybetmişliğin  sığıntı 
durakları belliyken bilinçli olarak hepsini reddettim. 


Kendimi kurtarmanın yegane kaybedişi buyken, günlük 

hayatta bir oportünizm uygulamaktan vazgeçmedim. Bütün 
sığıntılar oçevre artığı kefal balıkları gibi ortalıkta 
dolanmaktaydı. Birini bulmak veya gruplaşmak an 
meselesiydi. 


Gruba katıldığımda kefal balığı olmadığımı kimse fark 
etmedi. Ben yalnız bir pranha idim. Amacım onları yemek 
değil, onlar gibi beslenmenin ve yaşamanın yolunu 
bulmaktı. Doğada beslenmenin bin bir çeşidi olmalıydı. 
Birinden diğerine geçebilecek kadar kaygan ve yumuşak 
olmak, sosyal düzenekte karaktere ve iletişime ilişkin 
sorunlar yaratmaktaysa da sağlam bir çekirdek dışında her 
şeyinizi seyrelterek bu geçiş ve dönüşümleri yapılabilmekte, 
bilgi ve varoluş süregelmekteydi. Bütün bunların felsefesini 
yapmakla uğraşacak değildim. Temel güdülerden biri olarak 
açtım ve diğeri olarak da abazandım. Sosyal realite bir çok 
seçenek sunmakla birlikte, sadece konumuma uygun 
olanları seçtim ve yaşadım. 


Sevgilim denebilecek biri olmasa da birlikte gezebildiğim 
bir kaç kız arkadaşım vardı. Bir sevgili edinmeyi bu koşullar 
da nedense kabullenmemiştim. Şimdi düşünüyorum da, bu 
üzerinde durulması gereken önemli bir konu değildi. Ketaller 


de tatlı balıklardı, hayatımı onlarla birleştirip soyumu onlar 
arasında sürdürebilirdim. Tek başına olmanın acısını 
yaşamak gerekmiyordu. Daha önceki yıllarımdan alışık 
olduğumdan bu sorunu kolaylıkla atlattım. Dolaştığım 
grubun asosyal ve asexüel durumu, her günkü stresli 
koşuşturma sonucu yemek ve uyumak amaçlı beyinsiz işler 
beni sıkmıştı. Kendime sakladığım pozitif aktif sert 
çekirdeğim parçalanmak üzereydi. Şizofrenlerin obu 
parçalanma boyutu nereye kadardı bilemiyorum, fakat 
beynin parçalanmışlığı sonuç itibariyle teke varır. Bir çeşit 
amip yok olma... 


Dağınıklığın girdabında yok olanlar ile girdapta yaşayanları 
karıştırmamak gerek. Yaşamın gerçekliği var olmaktır ve 
ortam ne olursa olsun yaşamın bütünselliğinde belirlenmiştir 
VS... 


Benzer fizik açılımlar sosyal omatematiklerle aklın 
alamayacağı versiyonlara sahip olabilirler. Beni ilgilendiren 
ise deliliğin bir sosyal statü versiyonu olduğu gerçekliğidir. 
Asosyal veya anti-sosyal davranışlar da aynı versiyondan 
sayılır. Çevre'nin sizi nasıl tanıdığına aldırmadan sosyal bir 
statü yakalamanın ne kadar zor olduğunu anlatmak 
gerçekten gereksiz. Delirmeden bu şansa sahip olamazsınız. 
Ölümün acı karanlığından geçmemiş biri, deliliğin acılarına 
katlanamaz. Komik bir arkadaşımın ciddiyet içinde acıyı 
tatmadığımı belirtip, "Sana acıyı tattıracağız," demesi beni 
şaşırtmadı. Çünkü bunun sınırı yoktu ve onun bildiği acının 
katlarcasına sahip olmuştum. Bu nedenle ona sadece 
gülümsedim. Fakat yaşamın çok daha zor biçimlerinin 
olduğuna emindim, hiçbir zaman başkalarına acıyı tattırma 
ukalalığında olmadım. 


Beşiktaş'a geleli bir kaç gün olmamış ve henüz evin 
anahtarını almamıştım, kapıyı çaldım. Biraz bekledikten 
sonra kapıyı hiç tanımadığım bir kadın açtı. Beynime enjekte 
edilen iki ayrı kadının benzeştiği, düz burunlu, açık 
kahverengi uzun saçlarıyla daha önceki düşlerimden 
tanıdığım bu kadını karşımda görünce bir an şok oldum. 
Gözler ve saçlar birine, burun ve dudaklar diğerine 
benziyordu. Beynimdeki takıntı bu tür basit parçalanmalara 
iyice alıştığından daha önceki düşümü ayrıntılarıyla 
hatırladım. Ve hemen rolümü oynamaya başladım. "Özür 
dilerim ben üst kattaki arkadaşların misafiriyim. Siz daha 
üstte oturuyorsunuz herhalde," dedim. "Hayır, ben de aynı 
yerdeyim girebilirsin," diyerek gülümsedi. Beni bekliyormuş 
gibiydi. Merdivenleri çıktığımızda Korsan ve sevgilisi 
içerdeydiler. Korsan, "Bizi telaşlandırdın Kuzgun," diyerek 
bitişik odanın kapısından görünüp tekrar içeri girdi. Bir 
anlam veremediysem de kapıyı açan kadının gülümsemesi 
devam etmekteydi. 


Korsan ve sevgilisi yan odadayken ben ve heykeltraşım baş 
başaydık. Gülümsemesi devam etmekle beraber soran 
gözlerle bana bakmaktaydı, kimin daha önce konuşmaya 
başlayacağına karar veremiyorduk. Fazla beklemeden 
konuşmaya başladım, çünkü hikayeyi önceden biliyordum. 
"İsmim Kuzgun, sen de Marmara Üniversitesi heykel 
bölümünde okumaktasın," dedim. Gülmesiyle birlikte başıyla 
da onayladı. 


"Üç kenarlı bir heykel yapmaktasın ve bunu 
yerleştirebilecek bir platformu düşünüyorsun." 


"Evet, ilginç bir çalışmayla iyi bir not almalıyım," dedi. 


"İyi bir not mu?" 


Bir an durduktan sonra kadının haklı olabileceğini 
düşündüm, evet iyi bir not almalıydı. "Bence yaptığın 
heykelin platform üzerinde dönmesini sağlayacak bir 
düzenek hazırlayabilirsin. Her üç yüze de üç maymundan 
birini yorumlayabilirsin, ya da başka bir şey; görmedim, 
duymadım konuşmadım anlamına gelebilir. | Olağan 
durağanlıkta ayırdına varılan bu enstantaneler farklı bir 
boyutta hiç anlamına gelebilir. Platform üzerinde dönebilen 
bu heykel belirli bir ivmeyle döndürüldüğünde yüzsüz 
olacaktır. Hatta bu heykeli sonsuza kadar döndürebilen bir 
düzenek bile yapılabilir," dedim. 


"Ben dönmeyen haliyle yaptım, değiştirmeyi de 
düşünmüyorum," derken gülümsemesi eksilmedi. Bütün 
gece karşılıklı etkiler olarak heykel hakkında konuştuk. 
Uyumak için iki gündür yattığım pamuklu yatakta 
uzanmaktaydı. Yatağın yarısına çekilerek bana yer açtığında, 
Korsan'ın uyuma planı beni diğer odaya taşıdı. Yan oda boştu 
sahibi gelmemişti, üstelik yer yatağı da vardı. Bu baskıyı 
Korsan'ın sevgilisinin yaptığını sonradan öğrenecektim. 
Odadaki yalnızlığımı, sabaha doğru gelen oda sahibinin 
kapıyı açmasına kadar heykel diyaloglarıyla bastırdım. Kadın 
gerçekten tripti. Onu daha sonraları sıfıra vurulmuş 
saçlarıyla gördüm, kaçırdığıma hep yanarım. 


Beşiktaş'ta sıkışmış günlerden kaçmak için yeni bir yer 
aradımsa da bulamadım. Bitikliğim herkesçe onaylanmış ve 
bataklıktan çıkmış bir elin, yardım isteyen işaretleri küfür 
addedilmekteydi. Belki de bu el hareketi yardım isteği 
çağrıştırmıyordu. Hakkımda beni paranoyalara sokan 


dedikodular (oyapılmakta, peşimdeki katillerin hedef 
bulmasına elbirliğiyle yardım edilmekteydi. Kaçmalıydım. 


Düşlerimde bulduğum bu kaçma seyahatini yaşamadan 
önce engel olamadığım bir olay burnumu kıracaktı. 
Burnumun önünü bile göremeyecek kadar sarhoş olduğum o 
gün, nedenini bile hatırlamadığım iki okkalı yumruk bu işi 
halletmişti. Her bakımdan dövülebilecek lüzumsuz bir sokak 
serserisi anlamında sahipsizdim. Gücümü toplayıp bir 
Arjantin bira bardağıyla saldırıya geçtimse de kalabalık bir 
güruh beni rahatlıkla derdest etti. Hastaneye bile 
gidememiştim, tanıdığım kişiler beni bir kaldırım kenarında 
yalnızlığıma terk ettiler. Buna karşın hoyratlığıma devam 
ettim ve herkese meydan okudum. Beşiktaş'taki evde biraz 
toparlandıktan sonra bilinen kabus dolu seyahatime çıktım. 


Kirliydim, temizlenmek için öoğaz'ın duşlarından 
birindeydim. Bir arkadaşın odasında giyinirken kenardaki 
spor ayakkabılar dikkatimi çekti. Atılmış ve sahipsizdi. 
Sorduğumda giyebileceğimi söyledi. Kısa kesilmiş botlarım 
alt (Okenarından yarılmıştı. o Giyindikten sonra kısa 
kararsızlığımda Boğaz köprüsünü görmüş, ancak Kuzguncuk 
mezarlığını düşlemiştim. Televizyonda izlediğim NBA lig 
maçında beş metreden sıçrayarak yapılan smack, seyahatimi 
bütün ayrıntılarıyla bana anımsattı. Karşı durmak için spor 
ayakkabılarını giydim ve çıktım. 


Bahçeyi geçmiştim ki gözü yaşlı olarak geri döndüm, 
kaçışımdan kaçmayı başaramamıştım. Yırtık botlarımı giydim 
ve otobüs durağının yolunu tuttum. Kantindeki yora'nın 
baskısı beynimi parçalıyordu. Korsan beni katillerime 
satmıştı. Kesinlikle eve gitmemi, anahtarının olmadığını, 


birazdan geleceklerini ve evde olmam gerektiğini 
vurguladığında her şey aşikardı. Beşiktaş'ta otobüsten 
inmedim. Son durak Taksim'di. Cebimde iki yüz elli bin liram 
vardı. Tarlabaşı tarafındaki ana caddede bulduğum ilk 
taksiye durmaksızın bindim. Yönümüz Topkapı eski 
otogarıydı. Unkapanı köprüsünden Balat Oo yönüne 
döndüğümüzde bütün safraları atmaya başlamıştım. Her 
zaman yanımda taşıdığım tırnak makası ve evin anahtarını 
camdan fırlattığımda taksi şoförü pek aldırmadı. Daha sonra 
cüzdanımdaki telefon numaralarımı ve günlük yapacaklarımı 
notladığım akıl defterimi ve diğer gereksiz şeyleri taksi 
şoförünün ikircikli bir tavır geliştirmesine ve bir şey 
söylemeden aracı sürmeye devam etmesine karşın fırlattım. 
Her an takip edilme korkusuyla taksi şoförüne "Lütfen hızlı 
sürer misiniz? Otobüsüme geciktim. Bayram öncesi 
olduğundan bir diğerini bulamam," dedim. "Anlaşılan 
macera peşindeyiz," dediğinde, içimden "Lanet olsun, 
bayram öncesi... Evet bayram öncesi, her şey düşümdeki 
gibi gidiyor," dedim. Girdaba kapılmıştım, artık hiçbir şeyi 
değiştiremezdim. Yoldaydım. 


Diğer köprü kavşağından Topkapı'ya doğru döndüğümüzde 
bir arkadaşımdan aldığım özenle düzeltilmiş parkamı da 
dışarıya atınca, taksi şoförü "Onu atma bana ver. İşe yarar," 
dediyse de, "Dönüşte buradan alırsın," dedim. "Dönüş yolum 
burası olmayabilir," sözünü cevaplamadım. Uçarcasına 
giderken garaja yakın durduk. Elli bin lira ödedim ve koşarak 
garaja girdim. Hava soğuk, mevsim kıştı. Üzerimde ince 
siyah kazak ve pantolonla, saçlarım uzun ve arkadan 
bağlanmış halde otobüs aramaktaydım. Hiçbir otobüste yer 
yoktu. Sonra bir ek servis otobüsünde yer buldum. Muavine 
sorup, biletsiz, solda geriye doğru cam kenarı bir koltuğa 


yerleştim. Bu çok özel bir otobüs olacaktı, neden seyahat 
ettiğimi bile bilmiyordum. Cebimde iki yüz bin liram 
kalmıştı. Muavin yoluyla yeterliliği şoföre sorulduğunda, 
artık yolcuydum. Üzerimdeki cüzdanda nüfus kimliğimle yan 
yana çok eskiden kalma bir öğrenci kimliğim vardı. Kısa 
kesilmiş saçlarım ve bıyıklarımla çok gençtim, geçmişe 
ilişkin üzerimde taşıdığım tek belgemi yedim. 


Birazdan otobüs doldu, sağ tarafta bir arka koltukta Sol 
gözü kör bir adam oturmaktaydı. Hemen yanıma küt elleriyle 
bir köylüyü anımsatan, aptal suratlı, koca burunlu kalın 
kemikleriyle kaba bir adam oturdu. Rahatsız olmuştum, yer 
değiştirmek istedimse de fırsat bulamadım. Yanımdaki adam 
bana yıllar önce işkence eden yeşil kazaklı olanı 
hatırlatıyordu. Bütün yol boyunca sigarasını içmekten ziyade 
burnuma doğru tüttürmekte, hapşırmama kuralımı bozmak 
için sanki kasıtlı davranmaktaydı. Benimse su içmekten 
başka hiçbir şansım yoktu. Bolu kavşağına kadar ne sigara, 
ne hapşırık, ne de konuşma olacaktı. Sağ tarafta takip 
ettiğim İzmit Körfezi tabelaları bitmek bilmiyordu. Dikkat 
edersem, bu gidişatla Bolu kavşağına kadar bir kaza-bela 
olmazdı. Tek sorun Bolu kavşağındaki kaza-bela ihtimalini 
atlatmaktı. Ondan sonra istediğim kadar öksürüp, istediğim 
kadar sigara içebilecektim. Adam, sanki bunları biliyormuş 
gibi sol elindeki sigarasına hiç eksik etmiyor, burnuma doğru 
tutuyordu. Bense garip hareketlerle su istiyor, aldıktan 
sonrada cama yapışırcasına Sol tarafa sıkışıyordum. Adam ne 
su içiyor, ne de konuşuyordu; sadece sigarasını 
tüttürüyordu. 


Bolu kavşağındaki kaza-belada, düşümdeki otobüs uçarak 
öndeki araca çarpmamış, sadece sağ taraftan bir araç hemen 


otobüsün önünden yola girmiş ve trafik ışığına bile 
aldırmamıştı. Hafif bir hız kesme, otonun sola kaymasıyla 
olayı atlatmıştık. Ufak bir heyecandan sonra mola verdik. 


Acilen tuvalete koştum. Sanki bir tutukluydum ve 
kaçmalıydım. Önce tuvaletin arka bahçeye bakan küçük 
penceresinden kaçmak istedim, sonra cüzdanımla kimliğimi 
atmak istedim ve sonunda kimliği tuttum cüzdanı dışarıya 
fırlattım. Tedirgin hareketlerle çay içilen kısma geçtim, 
kendime bir çay söyledim paramın olmadığını da ekledim. 
Çayı şekersiz içtim, yan masadan ödünç bir sigara istedim ve 
tüttürdüm. Henüz çay ve sigara bitmemişken müthiş bir 
öksürük krizine tutuldum. Otobüste içtiğim sular bile kar 
etmedi, yandaki adam insafa gelerek "Eğer sigaradan 
rahatsız oluyorsanız, sigarayı sağ elime alabilirim," 
demesine öksürmekten gülemedim. "Önemli değil, önemli 
değil, fazla sigaranız varsa bir tane de bana verir misiniz?" 
dedim. Öksürerek bir müddet sigara içtikten sonra 
sakinledim. Bu arada o da kendine bir su söyledi. Gıcık 
olmuş boğazımla "Benden olsun," dedim. 


İkinci kaza-bela çok ani ve engellenmesi olanaksızdı. Bir 
virajı dönerken karşıdan gelen bir TIR, otobüsü Sol 
tarafından biçti geçti. Yanımdaki adamın "Ne geçti?" 
sorusuna "TIR geçti," dedim. Gülmekten kendimizi alamadık. 
Bu vesileyle kendimizi hatırlatmıştık. 


Üçüncü kaza-bela için ne onun ne de benim şansım vardı, 
Merzifon da indi. O andan itibaren otobüse tekrar göz 
attığımda bir deli arabası olduğunu anladım. Düğün dernek 
gidiyorduk. Gelinin akrabaları "Bu o mu?" diye birbirlerine 
sormaktaydı. Kaynana kılıklı olanı da "Hım, evet 0," derken 


beni ezmeye kararlı görünüyorlardı. Kadın tarafında birkaç 
kıkırdama ortamı yumuşatmıştı. Sol gözü kör olan adam 
halen sağ tarafta, yerindeydi. Bir an soluklandım ve 
rahatladımsa da, tepeye çıktığımızda sis ve kaygan zemin 
bana üçüncü kaza-belayı hatırlattı. Hiç şansım yoktu. Aracın 
düzlüğe varmasını dört gözle izledim, bir an için sağıma 
baktığımda sol gözü kör adam yoktu. Hemen inmeliydim, 
Ladik'de durduk. Birileri daha indi. Tekrar hareket ederken 
hızlı bir şekilde şoförün yanına gittim. İnmek zorunda 
olduğumu belirttim, kapı açıldı araç yavaşça seyir 
etmekteyken "Aaa, bu gerçekten deli" sözlerine aldırmadan 
kendimi dışarıya attım. Otobüs yoluna devam etti, ben 
kaldım. Havanın soğuk olmasına aldırmadan geriye doğru 
yürümeye başladım, etrafta katillerimin olup olmadığını göz 
ucuyla kollamaktaydım. Değişik araçlara otostop için el 
sallamaktayken duran bir şehirlerarası otobüs beni almadı. 
Hemen arkasından gelen ve kısa mesafe çalışan eski bir 
otobüse bindim. Paramın olmadığını otobüsümü kaçırdığımı 
söyledim, gösterilen yere oturdum. Sisli ve kaygan zeminde 
yolculuğuma devam ettim. İndiğimde, hızlı hareketlerle en 
kestirme yoldan babamın dükkanına uğradığımda henüz 
gelmemişti, saat erkendi. 


Koşarak eve çıktım kapıyı annem açtı. İlk sorum, "Babam 
nerde?" oldu. "Az önce çıktı. Bu ne telaş oğlum," dediyse de, 
"Yani ölmedi değil mi?" sorusuna, "Hayır bu da nerden çıktı?" 
diyerek beni içeri aldı. 


"Bu halin ne, palton çantan yok mu senin?" dediğinde "Boş 
ver uzun hikaye" dedim ve hemen evdeki eski bir Amerikan 
kısa parkasını giydim. Çarşıya inerek babama uğradım. 


Aslında bu üçüncü kaza-bela, babamın ölmesiydi ki aradan 

bir sene geçmeden, babam öldü. Evde kaldığım iki gün 
içinde kavga gürültü bütün hikayeyi babamla görüştüm, 
ayrılırken bana bir milyon lira kefen parası vermesini 
istedim. Annemden borç aldı, hafif kızarmış gözlerle "Ben 
her şeyi biliyordum," dedi. Onu bir daha göremedim, 
cenazesine de gidemedim. 


Orospu Meto 


Bodrum katını terk edip Tarlabaşı'na geçmiş yayınevi işini 
de bırakmıştım. Kısa bir yaz bocalamasından sonra tezgah 
kurup eski kitaplar satmaya karar verdim. Cücü'nün 
yardımıyla köşede bir yer edindim. Kimseye takılmadan 
yaşamak istiyordum ki; ne mümkün. Cücü ile birlikte 
kalmaya başlamış, ticari kazanımlarımızı paylaşmanın 
sorunlarıyla ilgileniyorduk. Taşındığım evin Pedagogla aynı 
binada, en üst kat olması bir talihsizlikti. İşimi yürütebiliyor 
olmam ve yeni arkadaş çevrem onun hiç hoşuna gitmiyordu. 
Ona göre ben sokaklarda sürünüp bir köpek gibi çöplüklerde 
ölmeliydim. Ne yaptı ne etti eve tanıdık birini soktu. Kendi 
evinde topladığı bu H'ciler hesapta sahip çıktığı zavallı 
kişilerdi. Kendisinde kalan birinin on beş gün kadar bende 
kalmasını sağladığında, adamın bu yönünü bilmiyordum. İlk 
günlerde belli etmemekle birlikte bir süre sonra olay açığa 
çıktı, gidecek yeri yoktu. Geçen dokuz ay süresinde evi bir 
eczaneye çevirdi. Civar bağımlılar ve namlı torbacılar 
evimde mekan tutmuşlardı artık. Truva atını anlardım, ama; 
bu Orospu Meto'yu anlamak bana pahalıya mal oldu. 
Böylece ikinci kalemi de onun sayesinde kaybettim. 


Önce Cücü'ye bir bahaneyle şiddet uyguladı. Arkasından 
eve sahiplenip benle dalaşmaya başladı. Hesapta her şeyi 
biliyordu, ama başkalarının bir taşı olarak ne yaptığını 
bilmiyordu. Beraber kaldığımız süre boyunca beni hasta etti. 


O gece Taksim merkezli, saat yönünde bir tur atmış, bu 
hikayeyi yazmıştım. Evden çıkacak ve ona bir oyun 
oynayacaktım. Yaptım da... 


Tezgahtaki günlerim zorlu olmakla beraber keyifliydi. 
Sırtımda taşıdığım kitapların ağırlığı, Ayazpaşa'nın bilinen 
soğuğu ve köşedeki esinti canıma okumaktaydı. Buna 
rağmen benim için sevindirici olan ise; kendi işimi 
yapmaktaydım, geçinecek parayı da kazanmaktaydım. 
Tarlabaşı'ndaki evimin H düşkünleri tarafından istilası beni 
bozmaktaysa da iş speed'i içinde her şeyi unutup 
çalışmaktaydım. 


Günler geçerken konular sıkışmakta final yaklaşmaktaydı. 
Bir şekilde bulaştırılmak istendiğim H konusunu sürekli 
pass'lamaktaydım. Her zaman elimin altında bulunan bu 
nesneye karşı dikkatli ve temkinli olmuştum, fakat gene de 
kullanmamazlık edemezdim. Çünkü oyunun kuralı buydu. 


Bu bir kağıt oyunu değil bir yaşam oyunuydu. Meto'ya 
dobra dobra hikayeyi anlattım ve üç round üzerinden 
yapılacak maça hazır olmasını söyledim. O korkusuz bir 
cengaverdi, hemen kabul etti. Rakibinin bir animasyon 
kahramanı olduğunu unutmaması gerektiğini söylediğimde, 
orospu Orospu güldü. Kendinden emindi. Ayrıca bu 
kahramanı gelmiş geçmiş çağların en büyük mask ustası, 
plastik düşler cennetinin büyücüsü olarak bizzat Meto'nun 
kendisi traşlayacaktı. Oldukça eğlenceliydi, can sıkıntısına 
bire birdi. Ben de daha fazla canımı sıkamazdım, Meto'dan 
kurtulmalıydım. 


Alışılmış gecelerden birinde evdeki iki kız arkadaşı dışarıya 
gönderdik. Şimdi yaratılacak kahraman için kolları 


sıvamalıydık. Sağ kolumun büküldüğü yerde damarı 
bulduğunda, işlenecek plastik kol için gerekli sıvı enjekte 
edildi. Ona olacak bütün hikayeyi anlatıp kendisine de 
Orospu Meto dememe aldırmamasını söylediğimde, sinsi bir 
büyücünün sırıtmasına benzettiği suratını göz uçlarıyla 
doğrultarak bana baktı. Hiçbir şekilde inanmayan bir 
eminlikle aptal olduğumu düşündü. Sağ kolumda oluşan 
alerji kabarcıkları için bir an kay gılandı m sa da bunun 
normal olduğunu ve kolun elektrikli sobanın üzerinde 
tutularak pişirilmesi gerektiğini anladım. Bir taraftan onunla 
konuşuyor, bir taraftan da kolumu pişiriyordum. 


Daha önce önemsemese de uzun süren bu işlem canını 
sıkmış ilacın yetersizliğinden şikayetçi olmuştu. "Bence 
yeterli," dememe rağmen yedek paket bulundu, çıkarıldı. 
Paketin açılmasıyla içimdeki yamyam maymun kafasını 
uzatarak neredeyse bir metre mesafeden bütün paketi 
s/n/f'ladı. Paketi boş bulan Meto, bir an duraladıktan sonra 
daha önceki paketle karıştırdığını düşündü; arandı durdu. 
Sonunda içi boş diğer paketi de bulunca O Hery'e küfürler 
yağdırdı. Puşt paketi boş vermiş olmalıydı. Nasıl olduysa 
kapı vuruldu, açtığımızda O Hery içerdeydi. "Beni mi 
çağırdınız, bir ihtiyacınız mı var?" dedi. Durum karşılıklı 
münakaşalardan sonra Meto lehine bir paketle sonuçlandı. O 
Hery de geldiği gibi gitti. Her şey tekrar kendi 
olağanlığındaydı, ben kolumu pişirirken o da tren yoluna 
dönmüş damarlarından bir tanesinde yolculuğa çıkmıştı. 


Neden sonra kendi hikayemize döndüğümüzde, alerji 
geçmiş, kolum beyaz bir plastik olmaya başlamıştı. Ona bir 
mask ustası olarak kolumun son rötuşlarını yapmasını 
söylediğim de, mesleğine uygun davranışlarla kolumun daha 


da sertleşmesini sağlamaktaydı. Bir deneme için izin 
istediğim de ise kaygısız ve kendine olan sonsuz 
güveninden ötürü itiraz etmedi. Elimi yumruk yapıp kolumu 
dirseğine kadar onun döşüne sokacaktım, ağrı yaparsa 
haber Oo vermesini Oo söylemiştim. Gülmekten kendini 
alamıyordu. Fakat kolumu bastırdığımda bileğim geçmişti ki 
yüzündeki ifade beni kaygılandırdı. "Ne kadar yumuşaksın 
ulan, ne bassam alıyorsun," dedim ve kolumu geri çektim. 
Her ne kadar büyücü idiyse de seyrelmenin yöntemlerini 
bilmemekteydi. "Göğsünde bir ağrı var mı?" dediğim anda 
bana saldırmak istedi. Onu gırtlağından pençeledim. 
"Gücünü maça sakla" dedim ve pençemi gevşettim. Anlayış 
gösterdi. Artık zaman dolmuş ve yapılabilecek bir şey de 
kalmamıştı, aslında ona Kaptan'ı düşletmiştim. Hikayede 
Kuzgun'u elde etmek isteyen Meto, esas rakibi Sarman'la 
savaşmak zorunda kalacaktı. Düşlerimizin yorgunluğundan 
uzanmaktayken, Kaptan'ın küçük bir deneyi için takıntı 
barlardan birine daldım. Kendini punk diye tanıtan bir züppe 
canımı sıktığında ona hakaretler yağdırdım, çevresindekilere 
güvenerek saldırmak istediğinde ise çenesine yediği bir 
aparguard onu beş metre havada uçurup kalabalığın 
üstünden duvara yapıştırdı. Herkes şaşakalmıştı, görüntü 
Amerikan filmlerindeki sahnelere benziyordu. "Ne oluyo ya, 
burda insanlar uçuyo," dedi Garson. Onu ayırttıklarında ne 
yapacağını şaşırmıştı. "Özür dilerim ufak bir denemeydi," 
deyip anlaştık. Ona bir bira ısmarlayıp arkadaşlarıyla 
oturduğu masaya geçtik. Herkes tanıdıktı, kimi gülüyor kimi 
şaşkın bakıyordu. Garson'un getirdiği birayı sağ elimle ona 
uzatırken bardak kırılmış bira masaya saçılmıştı. "Oh, I'm 
sorry sir, | don't care," dememe bütün masa kahkahalarla 
karşılık verdi. O esnada açılan camdaki kişilere "Tamam, 
çekim yapıldı her şey mükemmel," dedim ve kendi masama 


geri döndüm. Geçen günler içinde Meto sabırsızlanıyor evde 
yaratabileceği her türlü huzursuzluğun kaynağı oluyordu. 
Bir gece uçan kül tablası ve yere vurulan eski sandalye ufak 
bir münakaşa yaratmış, olayın gerçek boyutlarında bu 
saldırganlık kendine göz şişmesi ve dudak patlaması olarak 
geri dönmüştü. Aslında bunlar başkalarından yediği 
darbelerdi. Ben onu düşlerinde yenecektim. Bana lazım olan 
da buydu, çünkü bana zarar vermişti. Artık evi tamamen 
boşlamış ve ona bırakmıştım. Yeterli parayı kazanmaya 
başladığımdan evin kirasını veriyor hatta ona çıkma bile 
yapıyordum. Evde sadece -eğer buna uyumak denirse- 
yatmaktaydım. Evde oynanacak hiçbir oyun kalmamıştı. 
Kale H düşkünleri tarafından istila edilmişti. 


Bana geleceğinden emindim, kafasına takılmıştı. Onu 
güçlü olduğum bir sahada karşılamalıydım. Dayanamadı, 
tezgaha düştü. 


Evden ayrılmış Kofti'nin dağılmak üzere olan komününde 
kendime yatacak bir yer bulmuştum ki tezgahımda beni 
buldu. O sıralar bir çok sette oynamaktaydım. Tezgah bir 
sokak o tiyatrosuna dönüşmüştü. Akşamları (o Kofti'nin 
komününde gündüzleri ise tezgahtaydım. Kısa bir süre 
içinde bütün konuları tezgahıma taşıdım. Bu bir çeşit son 
perdeydi. Bütün arkadaşlarımı bu tezgahtan geçirdim ve 
herkes için son sahneleri burada kurguladım, doğaçladım ve 
çektim. "Hadi, şu oyunu bitirelim artık," dediğinde "Daha 
başlamadık ki üstelik savaşacağın tipleri tanımıyorsun bile. 
Seni sevgilim ve büyücüm Mona Lisa ile tanıştırim," dedim. 
Ve devamla, Mona Lisa'ya dönerek "Sevgilim, seni baş belam 
Meto'yla tanıştırim," dedim. "Orospu Meto bu mu? Yakışıklı 
adammış," diyerek, yapılacak savaşın şiddetini artırmaya 


yönelik standart kaltaklıklarından birini yaptı. Canımı 
sıkmak için hiçbir fırsatı kaçırmazdı. Meto horozlanarak 
"Hadi tanıştır bakalım şu tipleri," dediğinde tansiyon 
yükselmekteydi. Mona Lisa'ya "Öp beni, öp beni sevgilim. Şu 
serseme kiminle savaşacağını gösterim," dedim. Mona 
Lisa'nın kaygısız bir öpüşüyle Meto'nun gülüşleri meraklı 
gözlerde perdelendi. Mona Lisa'nın bile şaşkınlığında "Senin 
işini işte bu adam bitirecek," derken kendini işaretleyen 
Sarman oldum. 


"İlk karşılaşmamız Baraka'da olacak, zamanını ben 
belirlerim," dedim ve onu savdım. 


Sinsi gülüşler içinde uzaklaşırken Mona Lisa'nın şaşkınlığı 
halen sürmekteydi. Baraka maçı için bir hazırlık 
yapmalıydım. Ayrıca bu, Dik Kuyruk'un Sarman'ı 
vurmasından önce yapılmalıydı. Bilindiği gibi Dik Kuyruk'la 
yaşadığım aşk, bana pahalıya mal olmuş sonuçta Sarman'ı 
kaybetmiştim. oCücü'nün kinini de bu maç için 
kullanmalıydım. Cadaloz Sisters'ların en büyüğü 
arkadaşımdı, onu da bu sahnede lLolitam olarak 
kullanacaktım. Bütün sahneyi ona anlattığımda çok komik 
bulmuş, benim deli olduğuma daha çok kanaat getirmişti. 
Ancak aldırmadı bile, "Olur, gerekirse Lolita olurum," dedi. 
Buna karşın onu rol yönünden sınamalıydım. 


Güney Koreli bir müşterim benden alışveriş yaparken 
beklemediğim bir anda çıkageldi, Cücü'yü sordu. 
"Bilmiyorum, fakat birazdan gelir," dedim. Gözü Güney 
Koreli kadına takılınca "Kim lan bu?" dedi. Ben de sevgilisine 
yakalanmış çapkın telaşıyla "Eee şey hayatım, yağlı bir 
müşterim. Kendisi Güney Koreli olup her defasında üç-dört 


CD satın almakta. Ona önemli bir şahıs olduğumu, 
memleketteki bütün pop starların tezgahımdan alışveriş 
yaptığını ve bir çoğuyla da samimi arkadaş olduğum 
yalanını attım. Aslında bir keresinde tesadüfen, yanımda 
tanınmış bir şahsiyet vardı. Kadın inandı iyi mi?" Ve 
devamla, daha da fısıltılı bir sesle; "Tezgahımı bozma, şimdi 
seni ses sanatçısı Ebru diye tanıştıracağım," dedim. "Ne 
ayak lan bu?" demesine karşın oyuna katıldı. Biz rol yapınca 
Güney Koreli kadın gülmekten kendini alamadı. Ebru ile iyi 
arkadaş olduğumuzu fakat biraz kıskanç olduğunu 
söyledikten sonra Ebru ile beraber Everthing is for you diye 
Happy birthday to you makamında bir final şarkısı bile 
söyleyerek, ellerimizi yüzüne doğru komik bir korkutma 
tavrıyla "0000..." deyip hep birlikte gülüştük. O sırada Cücü 
geldi, onunla da tanıştırdık. 'Aslında biz bir sokak tiyatrosu 
grubuyuz' gibisinden palavralar sıkarak, kadını eğlendirdik 
ve uğurladık. Sonuç başarılıydı. Baraka maçı için yapılacak 
doğaçlama sorunsuzdu. Geriye zamanın geldiği anı 
belirlemek kalıyordu. 


O gün akşam üzeri Lolitam tekrar uğradı. Biraz 
konuştuktan sonra gece için bir yere gitmeye karar verdik. 
Erkenden tezgahı toplayıp evin yolunu tuttuk. Kadının 
büyülenmiş gibi programı takip etmesi beni uyandırdı. Tam 
köşeyi dönmek üzereyken iki bira almaya gittiğinde ben sırt 
çantamla odaya girmekteydim. Biraz bira içip gecenin 
programı hakkında konuştuk. "Tamam bu gece senin Lolitan 
olucam," dedi. Ben o sırada ıslak uzun saçlarımı kurulamak 
ve sakal traşımı olmakla meşguldüm. Sabırla hazırlanışımı 
bekledi. Son bir şey kalmıştı, siyah tişörtümün altına bütün 
kıyafetimi giymeliydim. "Sırtını dön tişörtümü değiştirecem," 
dedim. "Tamam, tamam bakmayız," dedi. Sırtını döndü, 


zaman durdu ve tekrar döndüğünde durduğu yerden 
başladı. "Hani değiştirmemişsin!" deyince "İkisi de siyah, 
ötekisi kirliydi sadece," demekle yetindim. "Çıkalım artık," 
dedi ve yola koyulduk. Mis Sokağın köşesinde Cadoloz 
Sisters'larla buluşacaktık. Bu defa biraları ben aldım. Yan 
yana oturmuş biralarımızı içerken geldiler. Birlikte bir yerlere 
gidecektik, sonuçta Baraka'ya karar verdiler. Diğerlerinin 
soğuk tutumu karşısında "Ben gelmeyebilirim," dedimse de 
Lolitam "Hadi, hadi yürü bakalım," dedi ve elimden tutarak 
çekiştirdi. Onlar önde biz arkada bir müddet el ele caddede 
yürüdük. Onu gerçekten seviyordum. Fakat sosyal gerçeklik 
bütün aşklarımda olduğu gibi bunda da bana açmayacaktı. 
Bu akşam onun desteğiyle bir maça çıkacaktım, bu maçta 
beni Lolitam kurtaracaktı. Tanıdık erkek arkadaşların da 
üşüştüğü masadan çıkan sesler bana uğultu gibi geliyordu. 
Daha sonra kadın tarafından biri, eski tanıdık çıktı. Kişinin 
Kaptan'a ilişkin provokasyonları sonuç vermedi, Kaptan o 
gece hiç görünmedi. 


İlerleyen saatlerde spotlar patladı, muhabirler ve siviller 
bara doluştu. Hep birlikte Sarman'ı aramaktaydılar. Sorulan 
soruları ilgiye değer bulup cevaplayan bazı kişiler ise; 
Meto'nun birazdan geleceğini, Sarman'ın da ortalıkta 
görünmediğini osöylemekteydiler Bir an için barda 
dolanışımda kayboldum, ortalık bir yerde Lolitam'a 
rastladım. "Ne bu halin, bu ne kıyafet," dediğinde durumu 
anladım. Uzun boyum, ablak traşsız suratım ve sırtımda 
keçeli paltomla yaz günü onun karşısındaydım. Hemen 
sağımda spotlar ve fotoğraf çeken iki muhabir vardı. "İçine 
hiçbir şey giymemişsin," deyince, Cadalozlar'dan biri "Fark 
etmez, baksana görünecek hiçbir şeyi yokmuş," dedi. O 
kısma bir sis bulutu çekerek "Tesettüre uymak lazım," dedim, 


bir kahkaha koptu. Sonra ona dönerek "Özür dilerim 
hayatım, bildiğin gibi Meto'yla maçım var. Bu da benim maç 
kıyafetim," dedim, gülmekten kendini alamadı. Aynı 
Cadaloz; "Kız seni tavlamak için ne numaralar yapıyo. Ver 
lan buna, yazık valla," deyince bir kere daha kahkahaları 
bastılar. Bense ablak bakışımı maça konsantre etmiştim. 
Muhabirlerden birisi "Afedersiniz, siz hangi ajans adına 
çalışıyorsunuz?" diye sorunca; "Pisi Surp Production Center" 
diye yapıştırdım cevabı. O anda kapıda bir hengame oldu, 
Meto gelmişti. Herkes bununla ilgiliyken döndüm ve barın 
ortalarına doğru kayboldum. Tekrar dönüşte karşımda Maho 
vardı. "Ne haber ulan, sen de hiçbir yerden eksik 
olmuyorsun," dedi. "Ne var, ne oldu?" dedim. "Buralarda 
Sarman diye biri varmış, Meto'yla maç edecekmiş, herkes 
onu arıyor. Sen hiç gördün mü?" dediğinde "Hadi ya.. Hiç 
görmedim. Kafam da çok iyi, zaten önümü bile 
göremiyorum. Tuvalete gidip elimi yüzümü yıkim," dedim. 
"Ne zaman ayıksın ki zaten," dedi. 


Tuvalete doğru giderken koridorda Lolitam'a rastladım, 
"Neredesin? Ortalık karıştı üstelik ayakta duramıyorsun," 
derken, yine az önceki aynı Cadaloz; "Nasıl yapıyorsun ulan 
bunları?" dedi. "Elimi yüzümü yıkayacam, izin verir misiniz?" 
dedim. "Tamam, bir yerlere kaybolma," dedi Lolitam. 
Tuvalette elimi yüzümü yıkayıp kendime geldim ki, sol 
omuzumdan bir el beni çevirerek "Nerde ulan onlar, nerde? 
Kuzgun nerde?" diyen Meto'yla karşılaştım, ve devamla; 
"İşte bu Oo, yakalayın," dedi. Meto yakama yapışmıştı. 
Kapıdaki sivillere "Özür dilerim içerde kavga var, buradan 
çıkmak istiyorum," dediğimde "Hayır, buradan kimse 
çıkamaz," cevabını almıştım. Aynı anda kapının arkasında 


Lolitam belirdi. "O benim arkadaşım, lütfen onu bırakın," 
dedi. 


İçerisi bir hengamedir gidiyordu. Meto, "Bırakmayın, onu 
bırakmayın!" diye cıyaklarken Sarman onu bir fiskeyle 
duvara yapıştırdı. Meto duvarda poster olmaktan başka, "İşte 
Sarman bu yakalayın!" diye cıyaklamaya devam etti. 
Durumun vahametini anlayan Sarman, "Tekrar görüşeceğiz 
Orospu Meto!" dedi ve sivillerle kapatılmış kapıya rağmen 
duvardan geçerek merdivenleri indi, dış kapıdan karanlığa 
gömüldü. 


O anda tekrar Maho'ya rastladım. "İçeride siviller arama 
yapıyor, sıkıldım gidiyorum," dedim. "Ben de bir haber 
bırakacam, bekle beraber çıkarız," dedi ve içeriye girdi. 
Peşinden ben de tekrar içeri girdim. Hemen merdivenlerin 
bitiminde Lolitam'a rastladım. "Nerdesin, herkes seni arıyor 
bir görünüp bir kayboluyorsun," dedi. "Elimi yüzümü 
yıkadıktan sora dışarıya çıkıp biraz hava aldım. Ben çıkmak 
istiyorum, sıkıldım," dedim. "Tamam kızlara haber verelim 
çıkalım, sen bekle," dedi. Hep birlikte çıkıyorduk ki o anda 
kararımı değiştirdim. "Siz birlikte eve gidin ben Maho'yla bir 
yere uğrayacağım," dedim ve Maho'yla beraber caddeye 
çıktık. Başka bir barda birileri, yine bana bulaştıysa da Tina 
beni kurtardı. 


Tezgahtaki günlerim hareketli geçmekteydi, hemen her 
saat tanıdık tanımadık bir sürü arkadaş uğrayıp kendilerince 
bir oyun oynamak istiyorlardı. Fakat bu oyunların çoğu da 
sıkıcı olmaktan öteye gidemiyordu. Ben yine de ikinci round 
için hazırlanıyordum. Bu round'da sokak köpeği Oscar bana 
yardım edecekti. Maç öncesi bütün provokasyonları onun 


yardımıyla atlattım. Bu köpeği daha yavruyken tanırdım. 
Evden çıkmak istemeyip vişne çürüğü halıya yatıp 
uzanmıştı. Sahibi, "İstersen onu sana bırakırım," dediyse de 
"Gerek yok," demiştim. Büyüdüğünde, zaman zaman hırlaşır 
kavga bile ederdik, fakat her keresinde bana yardıma koştu. 
En sonunda onu iğneleyip götürdüler. Bir daha göremedim 
Bana kötü niyet takılanları hemen anlar ve onları korkutup 
kovar, iyi niyetli olanlara da kuyruk sallardı. Çok akıllı bir 
köpekti. Bu tür olayları yazmam gereksizdi, beni Meto'yla 
yapacağım ikinci round ilgilendiriyordu. Üstelik Sarman'da 
yoktu. En büyük aşkı Dik Kuyruk tarafından beyninden 
vurularak Kuzgun'a kurban gitmişti. İkinci round'a mecburen 
Kaptan çıkacaktı. Falçatalı Meto'ya karşı Demir Yumruk 
Kaptan; işte maçın rakipleri bunlardı. Bu arada Sarman'ı 
öldürmek isteyen katiller sürüsü Kaptan'ın gerçekliğiyle 
karşılaşacaktı. Hikayenin bu kısımlarını anlatmak uzun ve 
sıkıcıydı, bilenler bilmeyenlere anlatsındı. 


Tezgahta akşam üzeriydi, felaketimi hazırlayanlardan birisi 
hem gözlemci hem de hakem olacaktı. Onunla sık sık 
görüşürdük. Bana; "Birazdan Meto gelecek, Sarman da öldü. 
Kaçmayı düşünmüyor musun?" dedi. Kuzgun'un kaçmaktan 
başka şansı yoktu, bunu biliyor olmalıydı. Fakat Kaptan'dan 
haberi olmadığı kesindi. Meto bu ufak ayrıntıyı unutmuş 
olmalıydı. Ya da bizzat kendisinin şekil verdiği kol önemsizdi 
veya hurafeydi. Ne de olsa Meto gerçekçiydi. Biraz sonra 
geldi. Sakin ve kendinden emindi, kazanacağına olan inancı 
onu şımartmış, pis pis gülmekteydi. Hakemin de kendinden 
yana olmasıyla iyice yavşaklaştı.  "Kuzgun'u bize 
vereceksin," dedi. "Ne diyorsun sen, bakkaldan bisküvi mi 
istiyorsun?" dememe "Ho ho, ha ha!!!" biçiminde eğlenceli 
bir gülüş, hem ondan hem de hakemden geldi. Sinirlerim 


iyice bozulmuştu. Bu yavşaklarla daha fazla uğraşmak 
istemiyordum. "Kuzgun benim," dedim. "Bizimle geleceksin," 
demelerine cevap bile vermedim. Meto terbiyesizleşerek 
bana bir tokat attı. "Hayır tokat değil falçata at! Falçata!" 
diye bağırdığımda değişmekteydim. O anda avucunda 
gizlediği falçatayı sol yanağıma salladı. Çizdiği yer, Sol 
elimin parmakları ucunda suya çekilmiş bir çizginin 
kayboluşu gibi silindi. Ve o an döşünde ve çenesinde yediği 
yumrukla beş metre öteye uçtu ve sırt üstü yere düştü. 
Hakemse cıyaklar bir sesle; "Ne yaptın, öldürdün onu," 
dediyse de; "Ne orospudur o, kolay kolay ölmez," dedim. 
Yerinden kalktı ve sendeleyerek bana doğru geliyordu ki 
hakem araya girdi. Onu öldürmek istediğimi anlamıştı. 
Hakemi aşmak üzereydi ki Oscar çıkageldi, ona saldırdı. 
"Onu korkutmaya çalışma öldür," dedim. Meto gırtlağında 
duyduğu biracıyla geri çekildi ve "Nerde, Sarman nerde!?" 
diye bağırdı. Hemen köşede beliren Sarman'ın silueti 
"Baraka'da, Baraka'da görüşeceğiz," dediğinde Meto 
ukalalığını sürdürüp; "Seni Lolitan kurtardı, bir dahaki sefere 
elimden kurtulamayacaksın," dedi ve uzaklaştı. Birinci round 
sonunda Sarman'ın ölmesine karşın yeniden görünmesi bir 
kurgu hatası gibi algılansa da Kuzgun geçmişe bir flaş 
cakacaktı. 


Üçüncü round'da kaçmaktan başka çare kalmamıştı. 
Kaptan'ın başını belaya sokmak istemiyordum. Bu sefer işi 
ben halletmeliydim. Bu sahnede Meto bir grup siville Batak 
Bar'ı basacaktı. Tek başıma oturmuş bira içmekteyken sırtım 
kapıya dönüktü. Geri dönüşte beni gördü. Sevimli bir şekilde 
selam verdi. "Ne haber nasılsın?" dedi. Ben de "iyilik işte 
uğraşıyorum. Merak etme evin kirasını verdim. Borcunu 
paran olunca ödersin," dedim. Samimi iki arkadaşın sohbeti, 


yanındakinin "Bu o mu?" sorusuyla anlam kazandı. O anda 
içeriye hışımla giren bir tiyatro oyuncusu, "Burada Orospu 
Meto diye biri varmış. Kim ulan 0!?" dedi. Herkesin şaşkın 
bakışları altında "İşte 0!" diye gösterdim. "Peki sen kimsin? 
Kimse benim namımı alamaz, esas Orospu Meto benim," 
dedi. Oha!.. Durum tam bir tiyatro olmuştu. Üstelik "Ben onu 
tuttum, o daha yakışıklı," demez mü. "Helal olsun lan orospu 
sonunda rolü kaptın," dedim. "Yaa..." dedi. Tam bu esnada 
köşesinde bekleyen Mona Lisa; "Ben de Orospu Meto'yu 
seviyorum," dedi. Çüş yani; artık bu aşkın ızdırabı 
bitmeliydi. "Ben de Şebnem'i seviyorum. Bu aşk fazla sana," 
dedim. Ve kaset çalarda Oyun bitti, şarkısı çalmakta, Mona 
Lisa da kıvrım kıvrım kıvırmaktaydı. Adam, "Bunlar benden 
daha deli ya..." deyip çıktı gitti. Bense üzerime atıldıklarında 
bir yan binaya geçmiştim. Sonra da barın tuvaletindeydim. 
Kapıda sıkıştırıldığımda; "Sen de kimsin?" sorusuna, "Benim 
adım Alper, aradığınız ben değilim," dedim. Bardaki Garson 
Alper'i tanıdı ve "Ne işin var senin burda, herkesi dışarıya 
çıkardık," dedi ve beni dışarıya doğru sürdü. Kapıdan 
çıktığımda pantolonumun düğmelerini tek tek iliklerken, 
çevreye oval oval bakan Meto'ya "Acıttım mı? Cicim," dedim. 
Beni tanımadı. "Sen de kimsin ulan, çek git burdan," dedi. 
"Benim adım Alper Gider," deyince uyandı. "Evet bu, 
yakalayın," diye feveran ettiğinde ben yolu yarılamıştım. 
Ona, "Beynini kullandığım için özür dilerim. Fakat daha 
sonra kol olarak geri dönecektir," diyerek kol hareketimi 
yaptım. 


Köşeyi döndüğümde beni gören olmamıştı. Sadece 
Şaban'ın bir film çekimi için koşarak burdan geçtiğini 
söylediler. Anlayacağınız kaçmaktan daha kolay bir şey 
yoktu. Üçüncü round için kendimi zorlamam anlamsızdı. 


Zaten iki round'u da almıştım. Bu iş hakem kararıyla 
bitmeliydi. 





Mona Lisa 


Zorunlu birinci seyahatten sonra Fındıklı parkında geçen 
düşünceli Oo günlerime. Taksim köşe tezgahlarındaki 
arkadaşlara uğramayı ve akşamları bildik barlarda sarhoş 
olmayı eklemekteydim. Beşiktaş'taki ev boşaltılmaya 
başladığından son bir ayımı boş odada geçirmiş, ev 
sahibinden yeni ev tutmakta geciktiğim için özür dilemiştim. 
Yersizliğe bodrum katını tutarak bir son verdim. Bu arada 
eski sokak çevresinden ve daha eskilerden kurtulmuştum. 
Yeni arkadaşlar edinmekte gecikmedim. Tekrardan müzik 
işine dönmenin bir yolunu bulmak amacıyla bodrum katı 


gecelerimi yazmak ve beste yapmak için harcamaktaydım. 
Canımın sıkıldığı bir gece tek başıma bir şişe Köpek 
Öldüren'i devirdikten sonra takıntı barlardan birine 
girmiştim. Cebimde bir bira alamayacak kadar madeni 
bozukluklar vardı, içtiğimden daha sarhoş görünerek 
yalpalamakta, takılabileceğim bir grup aramaktaydım. Bir 
ara ayağımın hafif takılmasını da sebepliyerek masanın 
birine yüzü koyun uzandım. Belli ki kör kütük sarhoş 
olmalıydım. Sol tarafımdan tutup beni kaldırdığında bir çift 
yeşil göz, kabarık kumral saçların iki yana saçılması ve 
desenli kumaşlı elbisesiyle Mona Lisa'yı hippy kılığında 
bulmuştum. Hemen oturup konuşmalı ve tanışmalıydım. 
Tabii ki kendime bir de bira söylemeliydim. Düşümdeki 
detayları tam olarak hatırlamasam da, o an bir doğaç 
yapacaktım. "Eee şey, arkadaşlar sizinle bir oyun 
oynayalım," dedim. Cüretkar ve emin bir tavırla; 
"Oynayalım," dediler. Yanındaki Temel Reis kılıklı Ispanakcı 
itiraz ettiyse de ben oyunu başlatmıştım bile. "Şimdi herkes 
üzerindeki madeni bozuk paraları masaya, önüne koysun," 
dedim ve cebimdekileri masaya, önüme koydum. Mona 
Lisa'nın sevgilisi olduğunu iddia eden Ispanakcı itirazına 
devam ettiyse de Mona lisa bir prenses edasıyla 
Ispanakcı'ya ve diğerlerine bozuklarını çıkarttırdı. 


"Eveeet, şimdi fir döndü oynuyoruz ve önce ben 
çeviriyorum," diyerek elimle boş havayı çevirdim. "Aman 
yarabbi, hepsini al geldi," dedim ve masadaki bütün 
bozuklukları topladım. Bazı itirazlar geldiyse de "Oyun bu," 
dedim. Mona Lisa, "Ne yani, şimdi sana hepsini al mı geldi?" 
dedi. "Evet," dediğimde avuçlarımdaki parayı saymaktan 
kurtardığım gözlerimi onunkilerle kilitledim. "Hepsi bu 
kadar, şimdi hepinize bira ısmarlıyorum," dedim. Bir an için 


Garson bozuk attıysa da herkes neşeliydi. Elimde yetmeyen 
paraya biraz daha eklenip herkese bira alındı ve böylece 
bira içip yeşil gözlerle muhabbet edebilecektim. 


Daha sonraki günlerde arkadaşlığımız dostluklara kadar 
uzanmış, bu grubun sohbet odağı olmuştum. Biraz 
şarlatancaydı, fakat Mona Lisa'ya yakın olmak için değerdi. 


Bir gün Mona Lisa, kız arkadaşı ve Gitarist bodrum katımda 
misafirim olmuşlardı. Geç vakit birlikte dışarı çıktık, yollar 
gereği onlar bir tarafa Mona Lisa ile ben bir tarafa ayrıldık. 
Yabancılığını yenememiş olmanın ürkekliğinde acilen taksiye 
bindi ve uzaklaştı. Bodrum katıma döndüğümde, daha 
sonraki bütün zaman için bitik bir aşkın öyküsünü düşledim, 
yazdım ve oynadım. Onunla çok karşılaştık, öpüştük, 
sarıldık. Hatta bir keresinde baştan çıkarmalarına karşı 
Ispanaka'nın kafada bardak kırma taktiğine bile konu oldum. 
Böylece arkadaşlığımız sürdü gitti. Mona Lisa'nın hiçbir 
kışkırtma ve tahrikine cevap vermedim. Hep kontrollü 
davrandım. Belki de beni ayartamadığı için Çingeneler 
barında uluorta, selamsız sabahsız mideme henüz 
uçamayan bir tekme attı. Ayağı elimde kalmış haldeyken 
kalabalık onu uzaklaştırdı. Daha sonra onun yanına 
oturdum, bir fıçı biranın üstünde tünemiş aşıklar olarak onu 
öptüm. İstediği buydu her halde, sakinleşti. Karşılıklı bira 
içtik. 


Maçlar sonunda tekrar tezgaha gelip "Ne olacak lan bizim 
halimiz," dedi. Ne olacağını ben de bilemezdim, fakat onu 
sevdiğimi biliyordum. Buna inanmak istediğinde fareyi ona 
verme pahasına aşkımı anlatabileceğimi söyledim. Bütün 
hikayeyi kısa zamanda ona anlatamazdım. Saçının sağ 


tarafını sol elimle kulağının arkasına attığımda, büyük kepçe 
kulaklarından utanmış hafif kızarmıştı. Oysa bu saç stilinin 
onu gençleştirdiğini ve çok güzelleştirdiğini bilmeliydi. "Beni 
kandırmak için yalan söylüyorsun," dediyse de dudaklarını 
sol tarafından öptüm. Bu onu ilk istekli öpüşümdü. Aynı 
anda komşu tezgahçı "Hop hop öpüşmeyin lan orda! Genç 
kızları kandırmaya utanmıyor musun?" dedi. "Ne diyorsun, 
burada öpüşmek yasak mı?" diye çıkıştım. O da "Evet 
yasak!" deyince, "Hayatım burda öpüşmek yasakmış, yan 
tarafa geçelim," dedim. "Pekala burada öpüşebilir miyiz?" 
dediğimde gülmekten başka şansı yoktu. Mona Lisa 
şikayetçiydi, "Ne yani bunlarla mı uğraşacağız? Genç 
kalmanın hiçbir sakıncası yok," dediğinde kesinlikle haklıydı. 
"Biz iki aşık olarak güneye bir gezinti yapalım. Sen kedi-fare 
Mona Lisa, ben de hippy-külhan Kaptan olurum," dediğimde, 
daha konuşmam bitmemişken heyecanla "Kimsin lan sen? 
Şu hikayeyi baştan bir daha anlatır mısın?" dedi. 


-Olur anlatırım. Şimdi ikimiz güneye gidiyoruz, sen kedi- 
fare Mona Lisa ben de hippy-külhan Kaptan. 


-Hippy-külhan mı? 


-Evet hippy-külhan. Çünkü gittiğin yerde kırıtmadan 
duramazsın, bende de karı kaptıracak göz yok, tamam mı.. 
Şimdi senle otostop yapıp belde belde geziyoruz, arkamızda 
da bir yığın mezar taşı bırakıyoruz. 


-Sen mi yazacaksın bunları? 


-Hayır, bu sefer ben oynayacam, Kuzgun yazacak. Her 
neyse işte... Şimdi bir prova yapalım ve otostop için bir poz 
alalım. Şimdiye kadar hep yüzünü görebildim, vücut 


hatlarını hep bir paltoyla kapattın. Şöyle paltonu geriye 
doğru at, vücut hatlarını da görelim. 


Mona Lisa dediklerimi yaptı ve şuh bir poz verdi. "Şimdi 
ben de aynı pozu almalıyım," derken, gözlerim kadının 
pozuna takıldı kaldı. İki elimle ayıbımı kapatırken siyah tişört 
ve kot pantolonuyla Kuzgun'dum. Gülerek "Hay Allah yine 
Sarman oldum," dedim. Karşılıklı bu pozlar hafızamın 
karanlık odasında tab edildi, gönlümün albümüne itinayla 
yerleştirildi. 





Dik Kuyruk 


Bir kahvaltı masasından astral ayrılma nereye kadar uzanır 
bilemiyorum. Yapmam gereken bunca iş dururken özel bir 
seyahatle bir film setine uğramak hiç de kolay değildi. Yoksa 
bir bara gidip kafayı mı çekseydim? Neye, ne şekilde açlık 
duyduğumu bilemiyordum. Eskiden geberinceye kadar içki 
ve ayartılacak tatlı bir kadın konuyu belirlerdi. 


Anlamsız bir durgunluk içindeydim. İlk iş olarak içmeye 
başlıyor ve içeriye girecek kadını gözlüyordum. Onun da 


benim gibi amaçsız içeriye girişini arzuluyor, 'belki de 
özlemini çektiğim sevgilim olabilir', diye düşünüyordum. 


Evet düşündüm, uzun yıllardır sahip olamadığım bir sevgili 
hissedebileceğimden daha yüksek duygular uyandırırdı. 
Değişik periyotlarla içeriye giren tipler hep heyecan 
yaratıyordu. Sanki randevulaşmış gibiydim. Onu 
gördüğümde sarhoş ve ortama yeterince uyum sağlamış 
haldeydim. Elimde bira bardağıyla bardan dönerken tanıdık 
bir yüz görüyorum ve ona selam veriyorum. "Selam Mona 
Lisa," diyorum. Fakat oda ne! Hemen yanında sarı saçları, 
mavi gözleriyle Dik Kuyruk. Mona Lisa'nın tanıştırmasına 
fırsat vermeden "Selam Dik Kuyruk," diye masaya ilişiyorum. 
Mona Lisa şaşırıyor tabii ki, "Nerden tanıyorsun?" biçiminde 
konuşmalar. 


Yazacak şeyler bulamayınca aptalca düşler görürdüm. 


O gün hava soğuk ve karlıydı. Aynı yere geldiğimde siyah 
beremin altında yeni traş olmuş yüzüm sevecen ve 
parlamaktaydı. Gözlerimse yeşil yeşil bakmaktaydı. Kırçıllı 
paltom kıyafetime uygun olup bütün hareketlerimi bir 
bütünün içine sığdırmaktaydı. Dik Kuyruk'u gördüğümde 
mavi gözlerinin parladığını, bütün davranışlarıyla beni 
yanına davet ettiğini anladım. Çok hareketli ve neşe 
doluydum, hemen yanında Mona Lisa ve yabancı bir çift 
vardı. Onlara göz ucuyla selam verirken bendeki değişimin 
sadece Dik Kuyruk tarafından fark edilmesini sağlamalıydım. 
Dik Kuyruk'la sıkı bir yakınlıktan sonra, tanışma faslına 
geçtim. Kendimi Kuzgun diye adlandırdım, anlamının 
İngilizce karşılığını da aktardım. Dik Kuyruk bu durumu hiç 


yadırgamadan "Hım.. Kuzgun. Evet Kuzgun'u sizinle 
tanıştırıyorum," dedi. 


Onun dışında herkese yabancıydım. Mona Lisa bilinen 
kıskançlığıyla oyunu bozmak istediyse de bunu başaramadı. 
Ve hemen kendince bir saldırıya geçti. Kendilerinin joint 
aradığını, benimse bulup bulamayacağımı şüpheli gözlerle 
sordu ve kurnazlığına sinsice bir gülümseme ekledi. "Ne yani 
ben torbacı başı mıyım? Nerden bulabilirim?" derken Dik 
Kuy-ruk'a baktım. Hemen beni onaylayan sarmalamasıyla 
"Evet, o torbacı başı değil," dedi. 


Mona Lisa ile Dik Kuyruk arasındaki bu çekişme beni 
uyandırdı, fakat bunu önemsemedim. Onun bana sarılması 
çok hoşuma gitmişti. "Yine de bakabilirim, belki şansım 
yaver gider," dedim. 


"Aaa, bu o kadar gerekli değil," dedi Mona Lisa. 


Doğrusu bu karda kışta, üstelik gecenin bu saatinde 
nerden bulabilecektim. Yine de yola çıktım. Bir iki yere 
bakındım, 'yoktu işte!” hiçbir şey bulamamıştım, fakat 
yabancılardan joint için üç milyon lira almıştım. 'Tabii ki 
parasını ben verecek değildim ya, meteliğim bile yoktu" 
Elim boş geri dönmek istemiyordum, bazıları gibi kaybolmak 
da bana göre değildi. 


Karanlık bir sokakta dolanırken, kısa boylu ve kötü mal 
bulunduran elaman "Ne haber, ne arıyorsun?" gibisinden bir 
şeyler (o fısıldadı. Karanlıkta (Oyüzünü Oo seçememiştim, 
yakınlaşınca yüzü yabancı gelmedi. Yıllar sonra onu otantik 
barların kapı camlarından garip hareketler yapan, pejmürde, 
kir-pas içinde iyice uzamış sakallarıyla delirmiş bir halde 


görecektim. Sorulan soruya tereddüt etmeksizin cevap 
verdim. 


"Ya moruk, joint arıyorum bulamıyorum," dedim. 
"Bende gonca var," dedi. 
"Ot mu? yani," dedim. 


"Gonca, gonca," diye üsteledi. Deli olmanın esprisiyle; 
"Deli Gonca," demek istediğini zar zor anladım. 


"Şey... joint olsa daha iyi olur," dedim. 


"Zaten çok az var, kaçırma çok iyi..." gibisinden bir palavra 
sıkarak durumu kurtarmaya çalıştı. Bir ara tereddüt ettikten 
sonra almaya karar verdim, bu geceyi kaçırmak 
istemiyordum. Tanesini bir buçuk milyondan kasmaya 
çalıştıysa da başaramadı, iki taneye iki vereceğimi 
söyleyerek ısrar ettim. Çünkü bir milyonu ne yapıp yapıp 
kapmalıydım. Sonunda anlaşarak sigara jelatinine sarılmış 
iki parçayı alıp iki milyon verdim. Jelatinleri açıp otlara 
baktığımda kazıklandığımı anlamıştım. Deli Gonca'ya benzer 
halleri yoktu. Biraz mızmızlandımsa da, malın çok iyi 
olduğunu beğenmezsem geri getirebileceğimi söyleyen 
anlamsız laflara aldırmadan işimi yapmanın gerçekliğinde 
olmayı tercih ettim. "Eh, ben torbacı başı değildim. Bunu 
buldum, bunu aldım," diyecektim. 


Ve böyle oldu. İçilen biralardan sonra gidilecek yer için 
şansımıza bir arkadaş geldi. Dünden razıydı. Belki de otları 
görse vazgeçebilirdi, ama buna şansı olmadı. Lakin 


kızarmakla ilgili bir lakap taşıyan diğer arkadaşı yanında 
olmak üzere toplam yedi kişiydik. 


Eski bir handan içeriye, asma kilitlerin açılış seremonisinde 
uzunca bir süre tırmanılan mermer merdivenler bizi grup 
halinde okaranlık bir kapıya taşıdı.  Elektriksizliğin 
kahrolmuşluğunda yakılan çakmaklar ve açılan kapı, bizi 
yeni bir karanlığa, çayda çıra vaziyetlerde sürükledi. Bütün 
bunlar yabancılar için egzotik olmalıydı, fakat bizim 
mızmızımız bitmedi. Mum arandık, tuvaletin yolunu sorduk, 
sonra aşağıdan gelen müzik Oo sesinin eşliğinde 
yakalanabilecek armoniyle tuvalet deliğine işedim. Şimdi 
içerisi aydınlıktı. Ortalık bir eskici dükkanını andırıyordu 
veya bir atölye gibiydi. 


Elaman burayı hem yattığı, hem resim yaptığı bir alan 
olarak kullanıyordu. Her şeyin tozlu ve dağınık olması, 
ortalıkta eski stil bir sobanın estetiğinde çevredeki kırılmış 
gitarlar, tuvallere ve kağıtlara çizilmiş resimlerle kırık dökük 
kanepeler görüntüsünde bir film seti gibiydi. Kendimi her 
şeye hazır hissettiğimden siyah beremi kafamdan çıkarıp 
halen dökülmemiş saçlarımı obiçimlendirdikten sonra 
paltomu da çıkardım. Siyah yünlü bir kazak ve siyah 
pantolonla Kuzgun'dum artık. Ev sahibi elamansa ıvır zıvır 
işlerle uğraşmaktaydı. Kızarık lakaplı olanı da Mona Lisa ile 
çeneleşiyordu. Ev sahibinin bulduğu akustik bir gitar 
oyalanma konusu olurken, malın kötü olduğuna herkes karar 
vermişti bile. 


Mümkün olduğu kadar çok içersek belki işe yarar 
düşüncesiyle, var gücümüzle sarıyor ve tüketimi 
hızlandırmaya çalışıyorduk. Ev sahibinin gitar çalması 


yanında, benim de gitar çalabildiğim konuşmaları üzerine 
hatırladığım kadarıyla bir parça çalıp söyledim. Fakat bunu 
yapmadan önce Dik Kuy-ruk'un bana gitarıyla eşlik etmesini 
istedim. Başka gitar olmadığından bu mümkün değil 
görünüyordu. Böyle durumlarda aşk bana bir oyun oynardı. 
Nasıl olduysa onun elinde bir gitar, benim elimde bir gitar 
yan yana oturuyorduk. Sahnede olduğumuzu, çok dikkatli 
olması gerektiğini fısıldadım ve hemen kulağının yakınına 
tatlı bir öpücük kondurmayı da ihmal etmedim. Modumuza 
girmiştik, şarkı bittiğinde alkış aldıysak da şarkı esnasında 
Mona Lisa'nın kıskanç dansları duruma çok daha gizemli bir 
hava kazandırıyordu. Gerçekten mal iyi değildi, ama bence 
bunun önemi yoktu ve peşi sıra onunla öpüştüğümüzde 
"Tamam bu kadar yeter," sözleri Mona Lisa'dan geldi. 


Gecikmiştik, Oo üstelik o içtiklerimizden de bir şey 
anlamamıştık. Yabancılar yola gidecekti, ev sahibi de daha 
fazla gecikirsek asma kilitleri koparmakta zorluk çekecekti. 
Ev kapısı civarında henüz merdivenleri inmemişken Mona 
Lisa'yı biraz olsun teskin etmek amacıyla ona yakınlık 
gösterdim. Bir elin beni geri çekerek "Sapıksın sen," dediğini 
ve bir bıçağı karnıma sapladığını gördüm. "Bunu nasıl 
yaparsın!" dedim Dik Kuyruk'a. Bıçak beni bir bütün olarak 
geçmiş, geri çekilmişti. Bıçağı onun elinden aldım, ev 
sahibinin mumları söndürme çabasına ek olarak bıçağı da 
uygun bir yere koymasını söyledim. Şaşırmış gözlerle bana 
baktığında bunların basit numaralar olduğunu ve her zaman 
yapabileceğimi söylemem, inandırıcı olmamakla beraber 
üzerimde ne kan vardı, ne de yırtık bir şey. 


"Eğer aşkıma karşılık beni öldürmek istiyorsan şu iyice 
alçalmış opervazsız pencere, itildiğimde kişiyi uzay 


boşluğunda yok edecek kadar ilginç duruyor," dedim ve 
pencereye doğru bir grup basamağı inerek yaklaştım. 


Hızla peşimden gelen Dik Kuyruk beni ittiğinde bir 
boşluktan geçercesine pencereden aşağıya düşmeye başladı 
ve aynı güç, içimden gelen bir sesle ismini söyleyerek beni 
de peşi sıra sürükledi. Henüz yere çarpmamışken onu 
yakaladım. Bütün merdivenleri inmiş en altta diğerlerinin 
inmesini beklemekteydik. Şaşırmışlığımızı gizleyemedik. 
Biraz yukarı çıkıp acele etmelerini söylediğimde "Ne çabuk 
indiniz?" diye sordular. "Siz fazla oyalandınız, herhalde," 
dedim. 


Dik Kuyruk asma kilitler kapanıp yolcu edildikten sonra 
kızarık tarafından binmesi gereken araca götürülecekti. Ben 
gelmeyecektim, buna gerek de yoktu. Yakında 
kalmaktaydım, Tarlabaşı tarafına doğru inecektim, kaldığım 
evin tehlikeli olduğunu anlatan espriler ona masal gibi 
gelecekti. (Gözlerinde yakaladığım anlamsızlık (beni 
gerçekten korkutmuştu. Bu ona olan aşkımın sonu olmalıydı. 
Dönmemle karanlıkta kaybolmam bir oldu. 


İlk karşılaştığımız gün ismiyle hitap etmiş hemen yanına 
sokulmuştum. Sağ tarafında bir gitarist onun yiyeceği olmak 
için can atıyordu. Kadın, psikolog olarak çevreyi 
gözlemleyen edasında gazoz götürme dürtüsünü gizlemeye 
çalışmaktaydı. O zaman Bursa Uludağ gazozuyla 
uğraşmaması gerektiğini, neden Seven Up'a takılmadığının 
esprisini yapmış ve bir gazoz görüntüsünde yaklaşmıştım. 
Üstelik kadının müzisyen gazozlardan hoşlandığına ilişkin 
gerçeğini vurgularken müzisyenliğimi de teyit etmiştim. Kısa 
bir süre sonra kadının, sergüzeşt bir taksi şoförünün 


hoyratlığında sallanan sol kolunu, dirsek noktasında 
omzumda hissetmem, gereken bir güvenceydi. Anlaşılan 
kadın beni götürüyordu. Kadının bu edası Mona Lisa'yı 
çileden çıkarmaya yetmişti, huysuzlaşıp durdu. Bense hiç 
aldırmayarak kadına sokuldukça sokuluyordum, sarmaş 
dolaş vaziyetlerdeydik. Neyse ki hemen gelen bir haber 
Mona Lisa'yı huysuzluğundan kurtardı. 


Tecavüzcü lakaplı eleman, tanıdık bir şahsın alkolden 
komaya girdiğini ve hastanede olduğunu veryansın bir 
şekilde, sanki bir yangın felaketi haberiymiş gibi bağırarak 
orda olanları acilen yardıma çağırmaktaydı. Bu durum ordaki 
güzelliğimizin sonu oldu tabii ki... Gidelim gitmeyelimlere 
karışan tartışma acıklı ajitasyonlarla sürdürüldü. Diğerlerinin 
gidelim kesinleşmesine karşılık biz kalmalıydık ve kalmaya 
karar verdik. Böyle bir götürülme halinde olacak iş değildi. 
Fakat baskılar ağır geldi, kadının sosyalistlik damarı tuttu. 
Onları yalnız bırakamazmışız, hatta sahip çıkmalıymışız 
gibisinden sözlerine karşılık; "Hayatım onlar liseli genç 
çocuklar değil. Üstelik senin öğretmen olman bu durumu 
değiştirmez," dedim ve devamla komaya girdiğini 
söyledikleri kişinin müzmin bir alkolik olup sık sık bu 
durumlara düştüğünü, olur olmaz yerlerde sızdığını 
anlattırma da duygu budalalığından kendimizi 
kurtaramadık. 


Hastaneye vardığımızda hatırı sayılır bir kalabalık 
toplanmıştı. Önemli bir şeyin olmadığını söyleyenler 
giderken, Oo gelenler; bekleyenlere o katılmakta bilgi 
almaktaydı. Hatta ilgisizliğine ilişkin tutumundan dolayı kapı 
memurunun kendini görevli polis olarak tanıtması bile 
kişinin taşkınlığını bastıramıyordu. Alkolden dolayı oluşan 


bu agresyon "pis alkolikler!" sözünde şiddete dönüşmeden, 
"Evet alkolik olabiliriz, ya da alkolden sarhoş olabiliriz," 
dedim. "Bunun aşağılatıcı bir şey olduğuna dair tutumunuz 
anlamsız," gibisinden konuşmalar, diğer elamanları çileden 
çıkartırken kadının haklılığıma ilişkin desteğini aldım. Konu 
aptalca bir boyuta varmadan durulduk, Kofti'nin kızgınlığı da 
ona kaldı. 


Kapı önünde beklemenin anlamsızlığına itiraz edenler 
kalırken ben ve kadın yola koyulduk. Kadın bir şikayet 
fırtınası gibi hepsinin aptal olduğunu, nasıl davranılacağını 
bilmediğini benim ise deli olmama rağmen, daha akıllı 
olduğumu söylediğinde beynimden vurulmuştum. "Deli 
olmama rağmen ha!.." dedim. 


Kadın kendi kendine beni deli bellemişti, ya da öyle 
olduğuma dair bir ön yargı edinmişti. Bunun kaynağını 
araştıracak değildim. Hemen bir oyun tezgahladım ve 
oynamaya başladım. Onu bindiği araca götürürken solunda 
yer almış, sol koluyla beni götürmesine izin vermiştim. Hatta 
beni bir çocuk bilgisizliğinde payladığı anlar bile hoşuma 
gitmişti. Aslında ben, çok genç ve saf biriydim, fakat bana 
musallat olan şeytani güçler beynimi ele geçirmiş ve beni 
yönetmekteydi. Hatta belirli anlarda bunlar animasyon tipler 
olarak beni silmekte ve yerime geçmekteydi. Onlardan 
kurtulmamız için, onları bir şekilde öldürmeliydik. 


"Eğer Kuzgun'u kazanmak istiyorsan ve seviyorsan, lütfen 
bana yardım et ve bir plan kuralım. Bu güçler sürekli 
çevremde olduklarından sana görünebilirler, onlardan 
korkma. Ve babanın 45'lik cold silahını hep çantanda taşı, 


korkmadan ateş et ve tam beyinlerine isabet ettir," 
gibisinden bir şeyler geveledim. 


"Bunu nerden biliyorsun?" derken 45'lik cold silahını 
kastetmişti. 


"Ben her şeyi bilirim, tatlım," dedim. 


Aslında bir oyun peşindeydim. Her şeyin kadın tarafından 
ciddiye alınmış olduğunu bilemeden onu götüren araçların 
kalktığı yere kadar geldik. Kendisine bana yardım etmek 
isteğinden dolayı oteşekkür ederken dudaklarımda 
hissettiğim öpücüğü asla unutamam. 


Hemen sonra pejmürde kılıklı, sapık yaradılışlı yaşlı bir 
adam göründü. Bazıları aldırmadı, bazıları sinirlendi. Diğer 
bazıları korkuyla uzaklaşırken, bu adam aracın camlarına 
dudaklarını dayamış "Seni seviyorum. Seni seviyorum," diye 
homurdanıyordu. Daha sonra 45'lik cold'la beyninden 
vurularak kaybettiğim bu dostum, kadına kurban gitti. Kadın 
onu, o meydanda önce ayağından sonra da "Beni 
beynimden vur," ısrarına dayanamayarak beyninden 
vurduğunda. Kuzgun onu bu dünyadan götürdü. Çünkü 
kadın, Kuzgun'u istemekteydi. Kuzgun'sa kadına aşık 
olmuştu. 


Sonraki günlerde Kuzgun'u arayan Dik Kuyruk, onu bir 
daha bulamadı. Kaptan'a sorduysa da hep kaçamak cevaplar 
aldı. Kendini Tecavüzcü'nün yanında nispete sokması 
Kaptan'ı üzdüyse de sonuç alamadı. Hatta bir akşam başka 
bir barda Tecavüzcü ile sarmaş dolaşken Kaptan içeri 
girdiğinde, hiç istifini bozmadan rolüne daha sıkı sarılır gibi 
Tecavüzcüce sarılıp nispet yapıyordu. Konuyu bilen konu- 


komşu eş-dost kişiler ise Kaptan'ın bir şeyler yapmasını 
istiyordu. Kaptan bir an umutlandıysa da beklemeyi uygun 
buldu. "Ooo, sen de mi hurdasın?" sorusuna "Evet, sıramı 
bekliyorum," demekten geri durmadı. "Önce şunun işini 
bitireyim, sonra senin işini de bitiririz," derken alaycı 
yaklaşımındaki hüzünlü gözler Kaptan'ın dikkatinden 
kaçmadı. Onu götüren araçların olduğu yere Tecavüzcü'nün 
götürmesine herkes karşı çıktı. Kaptan'dan bir şeyler 
yapmasını istediler. Dik Kuyruk, Kuzgun'u istemekle hiç 
şansının olmadığını anlamak-anlamamak arasında 
bocalarken, Kuzgun'un Yeşil gözlerinden muhabbet kaptım, 
şarkısını Mona Lisa ile düet halinde söylediği haberi geldi. 
Kaptan'ın aşkı da boş gözlerde yitip gitti. 





The Good Marmara 


Grupla çalışmadığım bunalımlı günlerimde işsiz bir 
müzisyen olarak Boyutlar barında takılıyordum. Gitar çalıp 
pop şarkılar söyleyerek küçük bir barda çalışabilirdim. 
Umutsuzdum. Müzisyenliğimin tükendiğini fark ediyordum, 
fakat gene de elimde işe yarar bir repertuar vardı. Daha 
önce çalıştığım gibi çalışabilirdim. 


Ben kafamda pirelenen bu vb. yüzlerce düşence kırıntısıyla 
cebelleşirken, hemen karşıdan gür saçlı, dolgun yapılı, 
yuvarlak kalçalı bir kadın bana doğru geldi. Hazırlıksız 
olduğum için ne diyeceğime ilişkin şaşırmış durumdaydım. 


-Sizi tanıyorum, daha önce de şarkı söylerken görmüştüm, 
dedi kadın. 


-Evet, fakat şu an bu işi yapamamaktayım. 
-Neden? 
-Bir anlaşılamamak konusu olabilir. 


Anlayamamanın şaşkınlığında gelişen dudak ve kaş 
hareketleri tatlı bir gülümsemeyle bütünleştiğinde, derdimin 
işsizlik olduğunu yardım edebilirse memnun olacağımı 
söyledim. 


Amacına ulaşmıştı. Durumum onun ilgi alanına giriyordu. 
Bana kendisinin çalıştırdığı oküçük bir barda iş 
ayarlayabileceğin! söyledi. Fakat işlerinin iyi olmadığını 
fazla para veremeyeceğini de ekledi. Teklife balıklama 
daldım. Ne param vardı, ne kalacak yerim. Artı, işe ilişkin 
hiçbir umudum da kalmamıştı. Alkol ve uyuşturucunun 
batağında yüzüyordum. Bu koşullarda hiç para harcamadan 
alkol ve bu tür maddeler gümüş tepside sunuluyordu. "İçin 
için geberin!" diyordu birileri. Kadının bana yardım mı 
edeceği, yoksa balık mı avlayacağını kestiremedim. Yıllar 
sonra bile bu çelişkimi yaşamaktayım. Belki de benden farklı 
olmayan yeteneksiz müzisyenlerdendi. Bunun ne olduğuna 
dair kıstaslar, yeteneksiz kişilerin elinde olduğundan gerçek 
değerleri bulmak zor ve anlamsızdı. Bana tarif ettiği yerden 
onu aramalıydım. Tahminen üç-dört gün içinde bir cevap 
alabilecektim. Henüz bu süre dolmamışken, sokakta ve aç 
kaldığım diğer bir gün, geç saatte, barın kapısına dayandım. 
Bulmakta güçlük çekmeme rağmen adres doğruydu. Değişik 
uğraşlarıma karşın kapının açılmasını sağlayamamıştım. 


Yağmur ıslatmaktaydı, kapı üstü koruyucusunu kendime 
kalkan yaparken kapıya iyice yaslanmıştım. 


Öylece ne kadar kaldığımı bilemiyorum, artık daha fazla 
bekleyemezdim. Son kez kapıyı tekmeler gibi çaldım. "Açıl 
lanet şey, açıl!" diye hırslandım. İçerden "Kim 0?" diyen bir 
ses geldi. Akabinde kapı açıldı. Gençten biri beni buyur 
ettiğinde, hikayeyi kısaca anlatma fırsatı buldum. Kadın, 
uykudan yeni kalkmış halde, uykulu gözlerle 
merdivenlerden inerken beni içeri aldı. Perişan ve ıslaktım. 
Hiçbir şey söylemem gerekmiyordu, sokakta kaldığım her 
halimden belliydi ve yatacak yer aramaktaydım. "Geçerken, 
şu iş meselesini görüşmek için uğramıştım," demek 
anlamsızdı. Bu yağmurda ve geç saatte birini dışarda 
bırakmak misafirperverlik olmazdı. Ona umutsuz hikayemin 
yakın geçmişini anlatırken gözyaşlarımın pınarı içtiğim 
nescafe'me karışmaktaydı. Dolgun göğüslerinde beni sıkıca 
sarmışken sohbet uzadıkça uzadı. Kadının sıcaklığı yatak 
rahatlığındaydı. Bu sihirden çıkmadan önce kağıt mendille 
sildik gözyaşlarımızı. Devamında orada kıvrılıp uyuma 
şansına sahip oldum. Yarın akşam için kimse olmasa bile 
gitar çalıp şarkı söyleyecek ve paramı da kesinlikle 
alacaktım. Ertesi gün az bir dinleyici önünde çalışmam 
gözyaşlarımla buğulandı. Herkesi duygulandıracak kadar 
bok bir durumdaydım, kısacası ağlıyordum. Müzik hayatımın 
bir sonu gibiydi. Kadın da bitiklerin sonunu hazırlayan ve 
kanları halen tazeyken tadına bakan bir Vamypirella 
olmalıydı. Çoğu zaman ona aşık olduğumu düşündümse de 
bu hissiyat hep beni geri çekti. Güzel kadındı. Çok kereler 
onunla karşılaştık. Oradaki işi yürütememişler, başka işlerle 
uğraşmışlardı. 


Bir yıl sonra çaresiz bir yolculuk dönüşüydü, kısa 
saçlarımla farklı sayılmazdım. Gece kalmak için onu seçtim. 
Telefonunu akıl defterimde bulduğumda hemen aradım. 
Yokluğuma ve saçlarımın Kısalığına ilişkin güzel bir 
senaryoyu bütün gece işledim. Fakat, kırılmış bacağına 
masaj yapmamı istediğinde oldukça bocaladım, 
dokunamadım. Ona ilgi duyuyordum, fakat hissiyatım 
sinirimi bozuyordu. Balkonda geçen yalnız gecemi tercih 
ettim. Kahvaltının kalabalığından aceleyle uzaklaştım. 
Apartman merdivenlerini sessiz inmek uyarısında bir çocuk 
gibi tembihlenmem kaybedişime ilişkin gözyaşlarımı bana 
tekrar hatırlattı. Sokak tezgahı kurduğum günlerde onunla 
karşılaştırma da denetleyici gözlerden hep rahatsız oldum. 
Zorunlu yolculuklarımın diğer birinden dönüşümde, bana 
barında servis görevi verdi. Fakat patroniçe edaları 
sindirilemeyecek kadar hamdı. İşimi düzgün yapmama 
karşın garip bir gözlem altındaydım. Nitekim, İngilizce | 
always drink The Good Marmara esprisi, sonum oldu. Evet 
ben bir sokak çocuğuydum ve asla uslanmayacaktım. 
Gerçekten de | always drink The Good Marmara. 





Sado'nun Saadeti 


Ona walkman'm'i geri vermekle birlikte yaşanmış 
gerçekleri otersten anlatmaya başlamış oldum, ilk 
tanıştığımız bir öğrenci kantininde onu çok itici bulmuş, şiir 
diye yazdığı şeylere de ossuruk demiştim. Fakat yine de 
olayı tersten anlatmayı yeğliyorum. Tipik bir erkek delisi 
olduğuna ilişkin çok kanıtlar varsa da, onun bir lezbo 
olabileceği Oo ihtimali oOüzerinde durdum. Karadeniz'i 
sevgilisiyle ilgili ilişkisi, bence bir kontrol ve egemenlik 
hissine hitap etmekteydi. Ayrıca kendine göre yaşlı erkekleri 
seçmesi de zayıflığını ve kendine güvensizliğini açıklıyordu. 


Biraz daha iyi konumlarda. Çiçek Pasajı'nda rakı masalarına 
balık olduğunda ondan nefret bile edebilirdim. Hele caddede 
erkeğinin kucağına atlayışına pes.” demeliydim. Fakat yine 
de ona bağlı olduğumu hissediyordum, belki de 
kıskanıyordum. Kendisi için verdiği mücadelede oldukça 
olumlu sonuçlar almış, bana da her fırsatta yardım etmekten 
geri durmamıştı. Bu belki de kendi kötü günlerindeki acıların 
hafifletilmesine ilişkin tutumlardı. Fakat, yine de beni 
sevdiğine hükmetmiştim. Aksi halde, kadın kadar acımasız 
hiçbir varlık yok gibidir. Zaten bütün yardımlarına rağmen 
acımasızlığı kadınlığını vurguluyordu. 


Perişan ve yorgun düşmüştüm, bir kaza sonrası halimle 
limanına sığındığımda beni kabul etti. Belki de geçmişten bir 
intikam alacaktı, fakat benim bunu düşünecek ne halim 
vardı, ne de mecalim. 


Biraz mahcup ayaklarda caddedeydim. Yanında kız 
arkadaşıyla onu gördüğümde omzuma dokunan elin tarafına 
dönmüştüm. Pek heyecanla olmasa da ilgi gösterdim. 
Öpüştük. Yanındakini benimle tanıştırdı, hiç ilgimi çekmediği 
halde kaba davranmak istemedim. Kısaca dertlerimden 
bahsettim. Kalacak yerimin olmadığından yakındım ve 
"Tekrar görüşürüz," diyerek uzaklaşıyordum ki ardımdan 
seslendi. Çok duygusal bir edayla ve teslim alırcasına 
"Bende bir müddet kalabilirsin," dedi. Bu söz onun evinden 
ayrılırken kafamda çınlayan bir kabus olmuştu. "Bilmiyorum, 
bakarız," dedikten sonraki ayrılmamızın arkasından koşarak, 
"Buna gerçekten ihtiyacım olabilir. Bana telefonunu verebilir 
misin?" dedim. 


Ona telefonda fetih edilmesi zor bir kalenin dehlizlerinde 
dolanarak ulaşabildim. "Hemen şu an mı?" dediğinde ise, 
buna ihtiyacım olduğunu mümkünse hemen şu an olmasını, 
yalvarma yalaklığına varmadan söyledim. Hisarda bir çay 
bahçesinde onunla buluşmaya giderken çok kuşkuluydum. 
Bir sırt çantasında toplanmış arta kalan eşyalarım bu sıkıcı 
yolculuğa benimle beraber katlandı. Son paramla bir tost 
yiyip, bir de çay içebilecektim. Beklemenin sıkıcılığında, 
garip bir şekilde kesildiğimi fark ettim. Standart 
paronayalarım bile beni oradan uzaklaştırmaya yetmemişti, 
çakıldım kaldım, sonucu görmeliydim. Masaya oturduğunda 
çok resmi ve kuşkuluydu, manalandırmaya çalıştırma da 
çözemedim. Kendisine yiyecek bir şeyler söyleyip, bana aç 
olup olmadığımı sorduğunda, yediğim tost ve içtiğim çayın 
parasını ödeyebileceğini söyleyip espri yapmak istedimse de 
önemsemedi. Sanki bir görevi yapmanın sıkıcılığında ve 
bıkkınlığındaydı. Tahminen iki buçuk yıldır düzenli bir 
işyerinde çalışıp okulunu da değiştirmişti. Biraz sonra yan 
masada oturan bir erkek masamıza geldi ve tanıştırıldık. Çok 
sıkıcı bir durumdu, tesadüf olmadığını anladım. Kadın 
taşındığı mahalleden bir erkeği sevgili edinmiş ve bunu 
kendi güvenliğine ilişkin bir davranış olarak açıklıyordu. Ev 
arkadaşıyım dediği adam, arada bir onda kalıyormuş. Bu 
akşam da kalması için ısrar eden kadın gittikçe gözümde 
anlamsızlaşıyordu. Yıllar öncesinin tanışıklığı ve 
arkadaşlığımız Oo anlamsızlaşmış, adam kadının bana 
uyguladığı bir güvenlik zinciri olmuştu. Pes doğrusu. Olay bu 
kadarla da kalsa yarın ki apar topar kaçışmı 
anlamlandıramazdım. Kısa konuşmalardan sıyrılmak istedim. 
Yorgun olduğumu, mümkünse bir an önce gitmek istediğimi 
söylediğimde, beklememiz gerektiği ortaya çıktı. Kısacası 
mahalle esprisi süzgecinden geçtik. Biraz sonra iki alkol 


problemli kaçık geldi. Bunları daha önce Hisar Partilerinden 
tanımaktaydım ve dolayısıyla referans aldım. Taksiye kadar 
birlikteydik. Birisi onu ayrı bir yere çekerek, gelip 
gelmemesinin gerekli olup olmadığını sorduğunda şansıma 
lanetler yağdırdım. Dört kişi taksiyle yokuşu tırmandık, biri 
yolda indi, diğeri de bilinen adamdı. Girdiğimiz ev düz 
duvar, soğuk binalardan biriydi, bana hiç sevimli gelmemişti 
ve halen de gelmez. Anlatacak fazla bir şey yoktu. Boş 
bırakılmış iki büyük odanın arasında bütün eşyaların 
tıkıştırıldığı küçük bir oda vardı. Mutfakta ise, çatal kaşık 
namına bir alet bile yokken kocaman bir elektrikli fırından 
çıkartılan tüp odadaki sobaya monte edildi. Kayda değer 
hiçbir konuşma yoktu. Boğaz çocuğu esprisine ilişkin 
çocukluk bilgilerim, adamın bana ısınmasını sağladı. Gençti, 
bütün anlattıkları doğruydu, onu Boğaz'da denize girilmez 
atlanır, lafıyla tavladım. Konuşmalarda ağdalı ve ağır 
sözcükleri özellikle kullanarak joint dumanlı odada felsefe 
estirdim. Anlaşmış olmamız, iki erkeği kıyasıya dövüşürken 
seyretme zevkinden onu mahrum ettiğinden sıkıldı. Evin 
anahtarlarını yarın için ondan alacağımı erkenden işe gitmek 
zorunda olduğumu söylerken, portatif bir yatak olarak 
gösterdiği şeylere sarılarak soğuğa karşı dirençli olduğuma 
ilişkin inadımla yan odaya zıpladım. Yarım kalmış kolaj hiç 
ilgimi çekmedi. Ertesi gün hemen toparlanıp çantamla 
birlikte hareket edince, adamın soru sormasına fırsat 
vermeden; durumumun uygun olmadığını, mahallede yanlış 
anlaşılma, vs. şeyler de dahil olmak üzere kişileri zor duruma 
sokmak istemediğimi; sorunumu bir şekilde çözebileceğimi 
söyledim. 


Birlikte yürüyerek sahile indiğimizde duraktan ayrılmak 
üzere olan otobüsü koşarak yakaladım. Yönüme şaşırmış 


olmasına aldırmadan "Yönüm bu tarafa, hoşça kal," dedim. 
Yeniköy'den Beykoz ve Kanlıca'da soluğu aldım. Kanlıca'da 
son iki gün için kalabilme şansımı rahatlayarak kullandım. 


Uzun bir aradan sonra ona tekrar gittiğimde çat kapıydım, 
şanslıydım. Otomatiğin sesine tedirgin bir "kim 0?" sesi 
ismimle rahatlık kazandı. Ondan bir buçuk ay kalma hakkını 
ve evin anahtarlarını kopardım. Param vardı, bu süre içinde 
işlerimi toparlayacak başka bir eve çıkacaktım, evi 
temizleyecek ve dolaba yiyecekler alacaktım. Tüpçüye de 
gidecektim. 


Bütün bunları yaparak gözüne girmeyi başardım. Benden 
hoşlandığı günler fazla uzun sürmedi, geçici olarak bir barda 
çalışmışlığım son bulunca nasıl bir iş yapabileceğim sallandı 
durdu. Hiçbir şey yapamıyordum. Evin ruhu bomboştu. Daha 
önce yazdıklarımdan derleyeceğim bir şiir Kitabı 
ilerlemiyordu. 


Caddede tanıştığımız Kız arkadaşı ile sinemaya 
gidecektiler, ayrıca sevgilisi de gelecekmiş. Ben de katıldım. 
Sinemanın önünde kız arkadaşı, kendisi ve ben buluştuk. 
Biraz sonra sevgilisi de geldi. Saçları kırlaşmış mazbut bir 
adamdı ve dişçiydi, nedense bize katılmak istemedi. Cadde 
üzeri kararsızlıklar sonuçlandığında Titanik Faciasi'nın son 
versiyonuna dahil olduk. Sinemanın kapısında içmek 
istediğime ilişkin krizim her şeyi sarstı, alkoliklerden çok 
çekmiş olmalıydı. Ona şans tanımadım, beş dakikalık süre 
içerisinde üç kutu Efes birasını ara sokaklarda art arda 
devirdim. Titanik filmi başka türlü çekilmezdi. Buna karşın 
sinemada duygulandığım anlar bile oldu. On dakikalık arada 
sigara içerken yaptığımız film telakkisi, filmden daha büyük 


bir faciaydı. Kesildiğimizi fark edince, konuyu karıya 
yavşayan erkek sevgili muhabbetine çevirmek istedimse de 
hatunun asil duygularını aşamadım. Dönüş minibüsünde son 
felaket tüccarım Kofti'ye rastladığımda her şeyi anlamıştım. 
Evdeki sıkıcı geyikler sinir katsayımı hesaplayamadığım 
miktarda katladı. Daha önce söylenmiş olan İşlerini 
düzeltinceye kadar bende kalabilirsin, sözü Bir an önce 
gitsen iyi edersin'e dönüştü. Ne yaptım, ne ettim zamanında 
evden ayrıldım. Daha sonra onu arayarak bin bir bela ve 
zorluklarla sokaklarda sabahlarken düzenlediğim şiir 
kitabımın dizgisini yapmasını rica edecektim. Bir şekilde 
sevgisini istedim, bana yardımcı oldu. Her şeye rağmen onu 
seviyordum. 


Beni bir rock grubunda vokalistlik yaparken tavladı. 
Çalıştığım barda iş bitimi zil zurna sarhoştum ve ölesiye 
açtım. Sahneye aç çıkardım, bu benim motivasyonuma 
ilişkin bir konuydu. Bir tepsiye konulmuş yığınla yiyeceği 
çıkmak zorunda olduğumuzdan terk ediyorduk, kolayından 
ağza atılabilir bir şeye göz gezdirdim ve yumurta sandığım 
bir soğanı yutarcasına yedim. Ne olduğu hakkında hiçbir 
fikir edinemedim. Kendi başıma kaldığım da Boyutlarda ilgili 
bir bara girdim. Bardaki beyaz yüzlü kadın bana hiç yabancı 
gelmemişti. Bana bir içki ısmarlamasını istedim. Yalnız önce 
kendisinin odenemesinin sağlığım için iyi olacağını 
söylediğim de aynı şeyden birer tane içtik. Sonra aynı 
kadının beni elimden tutarak barın dışına çektiğini 
hatırlıyorum. Tenha bir sokakta duvara yaslandığımda 
dudaklarımdaki öpüşün basıncı birden kesildi. "Senin ağzın 
leş gibi soğan kokuyor!" diye bir hayıflanma, bana her şeyin 
bok olduğunu hatırlattı. "Ben onu yumurta sanmıştım," 
derken gülemediğimi fark ettim. Evet leş gibi soğan 


kokuyordum. Beni tekrar elimden tutup caddenin 
kalabalığına sürükledi, kısa bir yürüyüşten sonra 
tanıştığımız ve onun erkekler listesinde yer alan bir 
arkadaşa sarıldı, ağlarcasına "Ağzı leş gibi soğan kokuyor," 
dedi. Sanki beni sunan oymuş gibi, beni ona teslim edip 
uzaklaştı. Kötü bakışlar altında ellerimi iki yana açarak 
"Nerden bilirdim," dedim ve yalnızlığımda kendime geldim. 
Bu bende büyük bir ukde oldu, magandanın biriydim. Neyse 
ki Center Fresh imdadıma yetişti. Başka bir akşam Center 
Fresh'imi şaklatarak bara girdim. Hiçbir tesadüfe fırsat 
vermeyecektim. Daha önceki senaryoyu eksiksiz bir daha 
oynadım. Bu sefer ağzım mis gibi kokuyordu. Tabii ki bar 
öpücükleriyle yetinmek zorunda kaldım. Ve konuyu da 
unuttum. 


Sonraları sığındığı bir evde ortak arkadaşlar sebebiyle 
karşılaştık. Gayet temiz, bakımlı ve traşlıydım, Center 
Fresh'imi de cebimde taşıyordum. Altı-yedi kişilik arkadaş 
grubu içinde konuşulanlar beni hiç ilgilendirmiyordu. Çakır 
keyif sarhoştum ve yere bir minder edasında serilmiştim. 
Nedense bir müddet sonra başımın altındaki yastığın onun 
bacakları olduğunu fark ettim. Saçlarımın tatlı tatlı 
okşanması bir meltem esintisi gibi geliyordu. Kendimi 
bıraktım, dudaklarımdan götürüldüğümü anladığımda 
aylardan Temmuz olup olmadığını sormuş olmalıydım. O 
zaman kimse bu espriye gülmedi, bense iç kahkahalarımda 
boğulacak gibiydim. Sonra konu değişti, arkadaşlardan 
birinin başka semtteki evine gidilebileceği görüşüne uyum 
sağladım. Kadın beni götürmeye kararlıydı, kalabalıktan 
kaçmalıydık. Yolda duman erzakı için uzun bir mesafeyi 
ayrıca kat etmek zorunda kaldım, şanslıydım. Birinin son 
kalan parçasını allem ettim, kallem ettim, kaptım. Sohbet 


konuşmalarındaki demagogluğum işe yaramış gözüne iyice 
girmiştim. Tuvaletten döndüğümde yatmak için yanına 
sokulurken yorganın açılışındaki Oo davetkarlık, Uyku 
mahmurluğunun masumiyetine son vermişti. Fethedilmesi 
gereken bir kale gibi bütün kapıları zorladım, yekpare iç 
çamaşırlarını icat edenlere küfürler yağdırdım. Yırtarcasına iç 
çamaşırlardan kurtulduk. Sonunda uyumak için çok az 
zamanımız kaldı. 


Ertesi gün kadınlar toplantısına konuk olduğum da 
sahiplenme faslının başladığını anlamıştım. Bu bağlamda, 
onun beklentilerine cevap verecek durumda değildim. Uzun 
bir yürüyüşle akşam esintisini Galata Köprüsün'de tattık. Tak 
sim'e çıktığımızda hayat hikayelerimizin zorlukları bizi başla 
dığımız eve götürdü. Başladığımız gibi bitirdik. O, kötü gün 
lerden kurtulmuş olmanın saadetini yaşarken, halen 
sürmekte olan kötü günlerimin üzerinde saadetini pekiştirdi. 
Sa adetler olsun... 





Onunla ilk kez daha önce çalıştığım bir barda 
karşılaşmıştım. o Çevresine sevimli gülücükler yağdırıp 
arkadaşlarının ahlaki yaklaşımlarını hafiften alaya alarak her 
önüne gelenle anlamsız tartışmalar yapıyordu. Anlaşıldığı 
kadarıyla bir önceki gece, içilmiş içkilerden sonra onun 
erkeklere sarkmasını eleştiren kişiyle biraz sert tonda 
tartışıyorlardı. Yaşının küçüklüğüne rağmen bu derece kaşar 
takılmış olmasını erkek kabullenemiyor, sex özgürlüğü'ne 
ilişkin bir kavram karışıklığı sürüp gidiyordu. Ben, nedense 
konuyla ilgili olmadığım halde sırıtırcasına gülmekteydim. 


Aslında benim bu tip gülmelerim o anda yakaladığım 
espriler'den kaynaklanırdı. . Birden onun tarafından 
kesildiğimi fark ettim. Bana bakışlarında ne hiddet, ne de 
şiddet vardı. Gerçekten içinde olduğu tartışmanın kendisi 
için de komik olabileceğini düşünmüştü. Kısa süre sonra 
tartışmayı bitirip herkes kendi yoluna döndü. Kadın yalnız ve 
kendi kendine kafasını sağa sola sallayarak anlamsızlıkla 
alay edercesine mırıldanmaktaydı. Bense içkimi içip sıradan 
kafa iyiliklerinden birini yaşayan ve o an gülümseyen 
sevimli adamdım. Belki de kendisinin benim tarafımdan 
anlaşılacağını düşünerek, bana meyletti. Benim kendisini 
anlamaktan öte, düşüncelerini boşa çıkaracak kadar ileri 
gideceğimi bilemezdi, "işte bir salak kafa daha, onun da işini 
bitirmeliyim," düşüncesiyle "Sen, neden gülüyorsun?" 
derken, hem gülüyor, hem de yaramaz bir çocuğa parmak 
sallıyor gibiydi. Her an paylanmaya hazır biri olarak kendime 
geldiğimde gülen yüzüyle tatlı bir kadın karşımdaydı. Kısa 
kesilmiş hafif dalgalı saçlar, tombul bir yüze biçimle 
yerleşmiş burun üzerindeki gözlüklerde kendimi buldum. 
Önümde iki şık vardı; ilgisizdim yada onu daha önce hiç 
görmemiştim. Ne hakkında konuştuğundan, ne de sorunun 
anlamından habersizdim. Bu anlamda bir yüzsüzlük yapıp 
onun beni paylamasına hak kazandırabilirdim. Bu, bir 
anlamda ona ilgi duymadığım mesajını verecekti ki bu 
gerçek değildi. Beyaz teni, kumral saçları, minik yapısıyla 
çok sevimli ve hoştu. Ve benimle bu tartışmayı devam 
ettirmek istiyordu. Sorusundan kaçamazdım. "Ben öylesine 
gülüyordum. Bu belki de biraz içkili olmamdandır," dedimse 
de inandıramadım. İçtiğim joint'ten kafam nal gibiydi. Bu 
çelişik durum ve içine girdiğim rol, bana komik gelmiş 
içimden güldüğüm kadarına yakın bir gülümsemeyle 
konuşmuştum. Ondan sonra neler konuştuğuma aldırmadım. 


Konusunda onu haklı kılan davranışlarının ahlak dışı 
olmadığına ilişkin hemfikir olucu onaylamalar ve bazen de 
böyle bir yerde bulunamayacak türden kültürlü, uygun 
konuşma tarzımla, farklı biri olduğumu hissettirdim. Bu daha 
önce hazırlandığım bir şey değildi. Onun isteği bende bu 
tarzı gündeme getirdi. Aslında çoğu zaman yalaka, lafını 
esirgemeyen, kaba davranışlarda bulunan biriydim. Bu, 
ondan etkilendiğim anlamına geliyordu. Kalbim bomboştu 
ve o hiç acımadan, kapıyı bile vurmadan hayatıma girmişti. 
İşini bilen bir orospudan farksızdı. Karşılaşacağı şeylerin 
şimdiden üstesinden gelmiş olduğu güvencesi rahatlıkla ileri 
gitmesine neden olmaktaydı. Bir yayınevinde ortalık işçisi 
olarak çalışıyor. Kazancı yokuşunda pis bir bodrum katında 
yaşıyordum. Ucuz bira bulabilecek bu barlara gelmekte ve 
içmekteydim. (Kendimi biraz kuş ve henüz yeterince bu 
çamura bulaşmamış bir tip olarak sunmam kendi 
olağanlığında oldu.) Arada sırada buralara gelip marjinal bir 
yaşama ilgi gösteren, düzenli hayatı olan biriydim. (Daha 
sonra böyle olmadığım anlaşılacaktı.) Yaşlıydım fakat, çok 
genç gösteriyordum. (Böyle durumlarda olduğundan daha 
genç ve hareketli olurdum.) Müzikle ilgileniyor, gitar ve 
piyanoyu tıngırdatma düzeyinde biliyordum. Ve o hep 
gülüyordu. Beni ağlarına almıştı ve hareketlerimi izleyerek 
uygulayacağı plana ilişkin vizyonlar görmekteydi. Daha 
sonraki edinimlerden onun bir hayalci olduğunu hemen 
anlamıştım. (Bu basit bir bilgi teorisidir, küçük translar her 
şeyi halleder.) Böylece onun vizyonuna hizmet eder tarzda 
benden istediği rolü yalan söylemeksizin, kendi konumuna 
göre ona sunuyordum. Her şeyden önce beni yayınevinde 
sıradan bir işçi gibi görmemekteydi. Oysa ben sıradan bir 
işçiydim, ona bunu da söyle dim. Fakat o, benim mütevazı 
bir yaklaşımla standart etkileme tarzımda olduğumu 


varsayarak "Ben seni ayartmasını bilirim," gibisinden 
düşünmekteydi. Müzikle ilgili söylediklerimin fazla bir önemi 
yoktu, onun kafasında, kültürlü birinin bu derece müzikle 
ilgili olması olağandı. Yalan söylemiş olacağıma ihtimal 
vermedi ve aldırmadı da. Daha sonra bana "Bir kere olsun 
gitar çalmadın zaten kendi başına da çalmıyorsun, baksana 
toz içinde duruyor," diyerek eski-püskü akord tutmayan 
ödünç elektrik gitarı göstermişti. Bu tamamen doğruydu, 
fakat o gitarda çalabileceğim hiçbir şey yoktu. Israr 
etmesine karşın elime bile almadım. Aslında o gitarla bütün 
kötü yanlarına rağmen bir albüm hazırlamış, iyi-kötü ritim 
yürüyüşleri ve sözler olarak konuyu bitirmiştim. İyice 
düzenleyip kayıt almam gerekiyordu ki içinde bulunduğum 
durumda bunun üstesinden gelemiyordum. Yayınevinde 
ortalık işçisi olduğum denetlendikten sonra yayınevinin 
sahibesiyle bir ilişkim olduğu kanaatine varmıştı. Bu ilişki ya 
aşktı ya da cinsellikti, onun vizyonunda başka türlüsü 
olanaksızdı. 


Beni telefonda aradığında Patroniçe cevap verdi. "Evladım, 
seni arıyorlar," derken sesinde bir gariplik sezmiştim. 
Arayanın hemcinsi olması belki de bu etkiyi yaratmıştı. 
"Allah kahretsin!.. Benim dışımda herkes olağandan farklı 
görüyor, mana kumkuması bunlar," dedim. Benim, burada 
çalışıp oçalışmadığımı kontrol etmekte olduğunu hiç 
çekinmeden söyledi. Ben de yeminbillah edecek değildim, 
"imanmazsan Patroniçe'me sorabilirsin," dedim. Patroniçe bu 
söze biraz gülümseyerek bakışlarını manalandırdı. Gururlu 
bir Okadındı. Hayatı Cağaloğlu'nun kağıt tozlarında 
sararmasın diye kuyruğunu hep dik tutmuş, özgür olmayı 
bayrak edinmiş, erkeklere karşı bir kadının nasıl güçlü ve 
kültürlü olabileceğine dair sınavlar yaşamıştı. Ona, "Kız 


arkadaşım bu iş yerinde çalışıp çalışmadığımı denetlemek 
istiyor. Bunun cevabını siz verir misiniz?" dedim. "Ver 
bakalım," diyerek ahizeyi aldı. "Evet, söyle evladım... Evet 
burada, benim yanımda çalışmakta... o Yayınevinin 
sahibiyim..." Kadın benimle konuşmak istemiş olmalı ki 
ahizeyi bana verdi. Birden muzipleştim, onun sevgilim 
olduğu inancını hem Patroniçe'me, hem de ona hissettirmek 
için "Söyle hayatım" dedim. İçimden kıs-kıs gülmekteydim. 
Sonunda topa vurmuştum. Telefonda, bana inanmadığını, 
konuşan kişinin annem olduğunu hatta buranın bir yayınevi 
değil, kendi evimiz olabileceğini vurguladı. "Nasıl 
inanmazsın, istersen telefon numarasını rehberden kontrol 
edebilirsin, oda olmadı buraya bile gelebilirsin," dememin 
ardından telefonda "Tamam," yayınevinde ise "Hayır," 
kelimelerini aynı anda duydum. "Özür dilerim Patroniçe'm, 
kendisi benim sevgilim olur. Biraz psişik bir kızdır. Yakın 
zaman önce kendini balkondan aşağıya atmış, sonra da 
psikoloji bölümünü okumak için okula girmiş," dediğim 
esnada telefonda "Bunları nerden biliyorsun?" gibi sözler 
duydumsa da aldırmadım. O esnada gözlerim çok meşguldü. 
"Peki önemli değil, yalnız bir daha olmasın," dedi. Bu benim 
için bir izindi. Onu buraya getirmeyi düşünmüyordum. 


Banliyö istasyonunda karşılaştık, her zaman kartla yemek 
yediğim yerde yemek yedim, o yemek istemedi... Sadece 
beni görmek istediğini söyledi. Yemek yerken ağzımın 
kenarına bulaşmış yemek salçasını kağıt mendille sildi ve 
bana yaramaz çocuk muamelesi yaptı. Sonra çay içtik, 
çıktık, öpüştük, ayrıldık, iki sevgili gibiydik. Bu esnada 
telefondaki ses ısrarla "Sana inanmıyorum, ya Patroniçe'nle 
aşk yaşıyorsun, ya da o senin annen," demekteydi. "Tamam 
güzelim tamam. Her şey senin dediğin gibi olmakta.." 


dedim. Bir an durdu anlamlandıramadı ve güldü. 
"Görüşürüz"lerden sonra telefon kapandı. Bir an özür dileyen 
mahcup bakışlarla başımı kaldırdığımda Patroniçe'me 
baktım. Yüzünde hiçbir ifade taşımadan "Bir daha böyle 
şeyler istemiyorum," dedi. 


Dut gibi sarhoş olmuş ortalıklarda sallana sallana 
dolaşmaktaydım. Taksim'deki otobüs duraklarında ne 
aramaktaydım bilmiyordum. Onu daha sonra ıslak bir 
öpücükle otobüsüne bindirip, "görüşürüz" dediğimizi görmüş 
olmalıydım. Hatta öpüşme biraz uzadığından otobüsün 
hareket ettiğini son anda fark etmiştik. Onu yolcu ettikten 
sonra tatlı bir sarhoşlukla İstiklal Caddesi'ne doğru 
salınmaktaydım. Birden onu gördüm, barda tanıştıktan sonra 
ikinci görüşmemizdi. Yanında bir kız arkadaşı, bir de erkek 
arkadaşı vardı. "Merhaba," dedim. Dostça el sıkışıp 
yanaklarından öptüm. "Gene sarhoşsun, seni daha önce de 
gördüm, ayakta duramıyordun," dedi. Bir an kendime 
geldim. Beni görmüş fakat ben onu görmemiştim ve 
durumum da onun açısından hiç olumlu değilmiş. Kendimi 
affettirmeliydim. 


Fazla konuşmak istemeden gitmek istediler. Hatta biraz 
uzaklaştılar bile. Aniden onlardan tarafa bir yönelme 
yaparak "Eda" dedim. Sesim çok etkileyici ve içtendi. 


Döndü ve bana doğru yürüdü. Konuşmalıydık. 


-Özür dilerim, bu aralar kendimi çok zor durumda 
hissediyorum. Uğraştığım şeylerin hiçbiri olumlu gitmiyor. 
Beni sık sık sarhoş görmektesin ama birazcık olsun 
kurtarmak anlamında bir şey yapmıyorsun. 


-Ne yani seni kurtarmam mı gerekiyor? 
Beklediğim cevabı almıştım. 


-İnan bana, biraz olsun yardım edersen, senin için çok iyi 
olacağım. Hiç değilse böyle anlarımda bana biraz ilgi göster. 
Çaresizliğim yalnızlığıma katmerler vuruyor. 


-Tamam böyle durumlarda sana biraz yardımcı olurum. 
Şimdi otobüse yetişmeliyiz. 


- Teşekkür ederim, her zaman böyle değilim. Normal bir 
anımda seninle konuşmak isterdim ya da sen beni ararsın. 
Sana çalıştığım yerin telefonunu verim. 


Ondan aldığım kağıt ve kalemle asla hatırlayamadığım 
telefon oOnumarasını oOcüzdanımdaki kağıt parçalarına 
notladığım belirli sayıdaki telefonlar arasından buldum ve 
yazdım. "Sen de bana telefonunu versene, arayabilirim," 
dedim. Ve akıl defterime telefonunu yazdım ve hemen 
yanına da "Eda değil mi?" dedim, cevap vermesine fırsat 
bırakmadan notlarımı yazdım. "Evet" dedi gülerek, tekrar 
öpüştük ve ayrıldık. 


Orada olmuş olmamı şimdi daha iyi anlıyordum. Yolda 
yürürken bu aşkın senaryosunu yazmaya başladım. 


Her şey caddede tekrardan karşılaştığımız an başladı. 
Tamamen kendimde ve sakindim. Biraz sohbet ettik. İçki ve 
uyuşturucuya ilişkin dertlerimin olduğundan bahsettim, 
istediğim zaman joint bulup bulamayacağımı sorduğunda, 
her zaman değilse bile biraz ararsam bulabileceğimi, bu 
aralar buralarda bulmanın kolay olduğunu fakat iyi şeyler 


olmadığını söyledim. Bana kendisinin de içtiğini, ona bulup 
bulamayacağımı sorduğunda; hemen alamayacağımı bu 
türden bağlantılarımın olmadığını belirttim. Eğer bulursam 
kendisini telefondan arayacağımı söyledim, ayrıldık. 
Sonradan kendisini aradım "istiyorsan kendi paramla alırım, 
bana parasını sonra verirsin," dedim. Şu anda fazla 
konuşamayacağını, benim almamı söyledi ve beni 
arayacağını ekledi. 


Beni aradığında Patroniçe'm telefona çıkmış bilinen belli 
konuşmalar olmuştu. Bu arada aradığı şeyin bende olup 
olmadığına, ısrarla "Aldın mı?" sorusuna da "Aldım bende," 
dedim. Daha sonra Patroniçem "Neymiş aldığın?" diye 
sorduğunda ise "Eee, şey. Bir psikoloji kitabı, benden 
istemişti de kendisinin bulamadığından yakınıyordu," 
demiştim. Lokantada yemek yerken de yanımda olmadığını 
eve bıraktığımı ayrıca parasını da alacağımı söyledim. "Bu 
tür kitapları bulmak hem çok zor, hem de pahalı oluyor," 
diye dert yandım. Gülüştük. 


Ertesi gün buluştuk. "Taksim barlarından birine gidip bir 
bira içelim," dedim. İçeri girmeyi kabul etmedi, hava 
yumuşak ve kararmak üzereydi. Şansımıza dışarda 
oturabilecek bir bar bulduk ve birer bira içip biraz konuştuk. 
Sonunda parasını verip kitap" ona vermemi istedi. Üzerimde 
taşıyamayacağımı, eve bıraktığımı, gidip ordan 
alabileceğimizi söyleyerek "Alıp gel" teklifini riskli ve 
anlamsız yorumlamış oldum. Ev yakındı ve pis bir bodrum 
katıydı, oraya gitmeye razı oldu. Merdivenlerden aşağıya 
inerken karanlığın içinden geçip koridor lambası yokluğunda 
görmenin rahatlığı ve güvenliğinde bir hücre kapısını 
andıran küçük mazgallı demir kapıyı anahtarımla açtım ve 


espri olsun diye, ikinci tahta kapıyı kilitli olmadığı halde 
filmlerdeki gibi tekmeleyerek içerdeki loş karanlığı belirleyip 
"Günah yuvama hoş geldin, tatlım," dedim. 


Biraz tedirgin de olsa cesurca gülümsedi. Işığı yakıp içeri 
girdik. Araya bölme özelliği veren kalın perdeleri, bir 
sinemanın eski stil açılımına benzeterek iki elimle sağa ve 
sola iteleyip odaya girdim. Duvarlar kazınmış bir renk 
karışımıyken beyaz kireç badanasıyla atılmış tek kat hiçbir 
şeyi kapatmamış, renkleri biraz fuluğlaştırmıştı. Hemen 
caddeye bakan ve kaldırımdan geçen insanların sadece 
ayakkabılarını görebilen pencere, ünlü ve zengin bir 
ayakkabıcının bütün zenginliğine rağmen böyle bir evde 
oturduğu esprisini aklıma getirdi. Bunu ona anlatmadım 
çünkü anlatacak çok şey vardı ve zaman başıma belaydı. 
Duvarların boş yapısında bir maymun posteri dikkati 
çekiyordu. Bu yaşlı bir maymun resmi olup ellerini 
enselemiş, hüzünlü kırışık göz altlarıyla muzip tatlı bir 
öpücük veren dudağından çıkan konuşma balonunda 
"Hepinizin...... im. Mucuk!" sözleri gazete 
harflerinden kesilerek yazılmıştı. O an yanıldığımı anladım 
ve bu kolajın orada olmadığını gördüm. Bu terk edildiğimde 
yaptığım bir kolajdı, hatırladım. 


Siyah bir keçeyle kaplanmış sehpa yine siyah bir keçeyle 
kaplanmış yatakla köşebentti. Oraya iliştiğini fark ettim. "Şu 
kitabı çıkarmayacak mısın?" diye sordu. Vişne çürüğü ve 
çürümekte olan sentetik karışımı halının uzak köşesini 
kaldırdım, bir mühürlük joint) çıkardım. "Ben bunu nasıl 
içecem?" deyince biraz şaşırarak güldüm. "Bak canım, bunu 
uygulamalı olarak yapacağız," dedim. 


Sabırsız bekleyişlerin baskısı altında çalışmaya koyuldum. 
Daha önce hiç basmamış sadece nasıl yapıldığını 
seyretmiştim. Fakat işi anladığımı kısa sürede kanıtladım. 


Gazete kağıtlarıyla ısıtılan düşünceler, bir jelatin içinde 
korunmanın güvenliğinde yaşayan nesneyi, yoğurması, 
pişirmesi ve kırılabilir bir sertlikte oluşturması için sigara 
paketinin parlak koruyucusunu ateşin yakmadığı bir yemek 
kabı gibi kullandığınızı düşünün ve sonuca aldırmayın. 
Bütün bunları yaptıktan sonra tütünün ve kırılmış dişlerin 
sarılacağı ince sigara kağıdında bir kesme-yapıştırma 
çalışması gerekmekteydi ki bu çok kolaydı. Güzel bir tayyare 
yaptım ve onu külah güzelliğinde değilse bile iyi bir şekilde 
sardım. "Umarım bütün bu gözlemlerden sonra nasıl 
içileceğini osormazsın," dedim. Mühürden arta kalanı 
kendisine verdim. Sakince aldı ve birazını kırarak bana 
uzattı. "Bu da o senin payın," dedi. Ellerimin 
umursamazlığında gözlerim sevgiyle parladı. Aşık olmuştum. 
Sigarayı kimin yakacağı tartışmasına girmeden ateşledim, 
derin nefeslerle körükledim ve tütsülenme kıvamındayken 
ona verdim. Nesneyi normal bir sigara güzelliğinde 
dumanlarken "Ben içime çekemiyorum," dedi. Sigarayı bana 
verdikten sonra anlamlı gözlerle yüzümde dolandı. 
Dumanımı çekip soğutmaya bıraktığım sigaradan gözlerimi 
ayırdığımda, gözlüklerini çıkarmış ve göz göze gelmenin 
akabinde yüzümdeki arayışı dudaklarımda mühürlenmişti. 
Bir an şaşırmış gibiydim, bunu beklemiyordum. Kadının 
atağı beni teslim almıştı. Kısa bir ayrılmadan sonra 
ayrılmayacakmış gibi kenetlendik. Ve sonunda kadın bir 
yorgan gibi üzerime serildi. Bir günah gecesiydi... 


O gün evde tesadüfen bulunan, yazarıyla birlikte 
yaşadığım kabus dolu günlerde daha yazılmadan 
müsvettelerinin kurcalandığı bir dönemden hatırladığım bir 
kitap her şeyin sonunu başlattı. Eğitim üzerine yazılmış 
sistem kitaplarından biriydi ve hiçbir zaman 
okuyamamıştım. Sanatsal anlatımların olmadığı bir ders 
kitabıydı. Belki de bu tür kitaplara ilgi duymuyordum. Aslına 
bakarsanız ben pek kitap okumazdım. Her neyse... Kadının 
ilgisine mahzar olması hiç hoşuma gitmedi. Yazarıyla 
tanışmak isteğine karşı duramadım. Aslında bir şeylerin kötü 
gittiğini anlıyordum. Bu uğursuzluk taciri nasıl konu 
olmuştu, bunu düşündükçe olayların belli birikimini görmeye 
başladım. 


Gündüzleri çalışıyor, akşam sekiz gibi eve geliyordum. 
Kadın beni yeşil bir Japon giysisiyle karşılıyordu. Daha hiçbir 
söze fırsat kalmadan elbise sıyrılıp atıldığında ten ve sıcaklık 
olarak beni sarıyor ve günler bu dolulukta devam ediyordu. 
Kadın Tanrının bir lütfü gibiydi. Evde olmadığım zamanlar, 
hafif yanlamasına uzanmış çıplak bir kadının arka fonunda 
parmaklıklardan sızmış bulutlar bir göz halindeydi. Resim 
yapmaktaydı. Ona fikren yardımcı oluyordum. Ne resimden 
anlardım, ne de diğer sanatlardan. Onun da pek anladığı 
söylenemezdi. Tatlı bir uğraş gibi devam etmekteydi. Hatta 
seviştiğimiz gecelerde, o çıplak kadın oluyor ben de uçan ve 
onu saran göz bulutları. Bu arada boş durmuyor, iş yerinde 
kartonlara yazdıklarımı, akşam afet işleri bakanlığına ait bir 
ajandada topluyor ayrıca notlar düşüyordum. O gün eve 
erken geldim ve standart aldatılmış erkek oldum, içeri 
girdiğimde bölme perdesine uzanamadan "Lütfen içeri 
girme," diye bir ses duydum. "Ne oldu, neden?" dedim. 


-Çıplağım giyiniyorum. 
-Ee, ne olmuş yani... 
-Olsun yine de girme. 
-Pekala. 


Biraz sonra pantolonunun düğmelerini iliklerken perdenin 
aralığından çıktı ve arkası sıra da bir erkek arkadaşı... 
Merhabalardan sonra "Tanıştırim..." İsim asla belleğime 
girmedi çünkü o anda belleğimin olmamasını düşledim. 
"İçerde giyinmek zorunda olan sadece sen miydin? Yoksa o 
da giyinmek zorunda mıydı?" dedim. "Arkadaşım, arada bir 
buluşuyoruz. Sana daha önce söylemiştim. On beş günde 
bir..." derken, içimdeki ses çüş! dedi. "Ona çıplak pozlar mı 
veriyorsun? Sakın onun bir ressam olduğunu bana söyleme," 
dedim. Doğal ki abartılacak fazla bir şey yoktu. Aynı ses "Her 
şey olabilir. Pööh!" dedi. Onlara çıkabileceklerini benim ise 
evde kalmam gerektiğini söyledim. 


Daha sonraki isteksizliğimi bir şekilde kurtarmaya 
çalışıyordu. Bir müddet sonra ise esas isteğinin sex 
olduğunu söyleyince, içimdeki ses "Bu aşk bitti. Umursama 
oğlum," dedi. Ve böylece "Duydunuz zilin sesini SEX!" 
esprisine takıldık. Fakat bendeki yara kapanmak bilmiyordu. 
Bir gün notlarımın arasında bir yazı gördüm. "Notlarımı nasıl 
okursun, kendin not bile düşmüşsün. Bu kadar tecavüze 
gelemem," türünden ahlak tripleri atmaya başladım. Notu 
kazır gibi karaladım ve hafızamdan sildim. Bana sevimli 
davranmaya devam etmesine karşın tripden tribe 
giriyordum. İşte tüm bunların üzerine o uğursuzun evine 


gitmeye oOkarar o verdik. o Taksime doğru tırmanıp 
Tarlabaşı'ndan inişe geçtik, zili çaldık. 


Kapı açıldı... 
Sahne kapandı... 


Açılan kapıda yaşanan olaylar sıradan olmakla birlikte bir 
cadının inine girmek kadar iğrençti. Yemek artıklarının 
masadan yere doğru sarkıtlar oluşturduğu görüntüde likitler 
masada ve yerde aşılması güç büyük denizlere benziyordu. 
Dağınık ve kirli nevresimlerle bezenmiş bir yatakta dağılmış 
saçlarla oturan bir homoseksüel baygın gözlerle bize 
bakmaktaydı. Sandalyede zengin cakasıyla bacak bacak 
üstüne atmış olanı ise; kirli müflonlu iç çamaşırıyla iğrençlik 
abidesiydi. 


Benim alışık olduğum bu görüntüler onu beyninden 
vurulmuşa çevirmişti. Baştan beri aradığı entelektüel ve 
olumlu tipler için yakaladığı manzara bu olabilmişti. Benim 
de düşündüğü gibi varlıklı ve entelektüel olmadığım artık 
anlaşılmıştı, içindeki bu yıkımı belli etmeksizin sevimli 
olmaya çalıştı. Bende ise bir vurdum duymazlık hakimdi. 
Kaybedilmiş oyunlar uzadıkça can sıkardı. "İşte meşhur 
Pedagog'umuz bu," dedim. "Kendisi bikarar spastiktir," diye 
de ekledim. Şaşırmış görünmediler, büyük ihtimalle kafaları 
nal gibiydi. Hatta söylediklerim bir espri olarak algılandı. 
Gülerek içeriye girdik. Kadın kararsızdı, homoseksüeli 
göstererek "Bu o mu ?" diye sordu. "Fark etmez, onun da 
ondan aşağı kalır yanı yok," dedim. Sonunda Pedagog'umuz 
konuya vakıf oldu. "Evet benim," dedi. Kadın bana dönüp 
"İnanmıyorum beni kandırıyorsun," deyince; Pedagog bir 
psikolog edasıyla araya girdi. "Konu neymiş? Anlatın 


bakalım," demez mi... "Efendim," diye söze girdim. Artık 
oynamalıydım, daha fazla dayanamadım. "Bu küçük hanım 
sizin saygı değer kişiliğinizle tanışmak istemekte; onunla 
beraber kalmaktayım. Kitabınızı evde bir köşede buldu ve 
'Kim bu?' diye sorunca dayanamadım "Tanırım, spastiğin 
biridir,” dedim. O sırada tuvalette çişimi yapmaktaydım. Boş 
anıma gelmiş olmalı, özürlerimi sarkıtırım." "“Hımm!.." oldu. 
Kadın bu serzenişten iyice kuşkulanarak "Benimle alay 
ediyorsunuz," deyince Pedagog olacak adam "Neden yalan 
söyleyecekmişim, evet ben Pedagog falan filanım" dedi. 
"İnanmıyorsan diplomamı gösterebilirim," deyince kadın 
gözleriyle duvarları taradı, buna benzer bir şey göremeyince 
"Göster bakalım," dedi. Pedagog bunun üzerine yerdeki 
tırtıklanmış halının köşesini göstererek "Orada halının 
altında," dedi. Geçmişle bir hatırlatmaya yakalanan kadın 
şüpheci ve anlamsız gözlerle başını olumsuzca sağa Sola 
salladı, gülümsemekten de geri durmadı. Ben hemen söze 
karıştım "Ne yani, biz mi bakacağız? Madem ki merak 
konusu, çıkarda görelim," deyince dağınık yataktan bir 
kıkırdama duyuldu. Biraz gülüştükten sonra halının köşesi 
kaldırılarak paramparça olmuş Oo diploma çıkarıldı. 
Düşünülenlerin ve espriler'in aksine çıkarılan gerçek bir 
diplomaydı. Bazı sıradan konuşmalardan sonra Pedagog, 
kadına ahlak üzerine yazılmış bir ders kitabını verdi. 
Okuduktan sonra geri getirmesini de ekledi. Bu arada başka 
misafirler ve benzer tiplemeler olaya ilginçlik kattıkça 
katıyordu. Daha fazla dayanamayacağını anlayınca gitmek 
istedi. Ben de ona; "Artık yeterince cesur ve istediğini 
yapacak kadar da özgürsün," dedim ve otobüsün yolunu 
tarif ettim. En son bir pazar sabahı sessizce kapımın altına 
bırakılmış ödünç kitap, kişinin kendine ilişkin ahlak 
anlayışına yapılmış bir darbe gibiydi. İşte böylesine 


yaşanmış bir olay "Seni istedim, aldım, kullandım ve işini 
bitirdim," sözlerinin arkasına sığındı. 


Daha sonra düşündüm ve hep kendimi payladım. Hata 
yapmıştım. İnatla benden kaçtı. 





Çerçevedeki Kadın 


Sokakta takıldığım günlerdi. Uzun saçlı koparan dudaklı 
hareketli hoş bir kadındı. Kısa saçlı halini beğenmedimse de 
etli dudakları beni kaptığında "Hayır," diyememiştim. Çok 
sık değilse de sokakta sohbet eder şarap içerdik. Bir türlü 
samimi olamamış, ona olan ilgimi anlattığımda atlatılan bir 
tavırla karşılaşmıştım. Nedense kadını kafamda toparlayamı- 
yordum. O sıralar müzisyenlik işim de askıda kalmış boş boş 
dolanıp ne yapacağımı düşünmekteydim. Bir gece Boyutlar 
barından birlikte çıktığımızı, kapıda dertleştiğimizi ve 
dudaklarıyla otanıştığımı hatırlar gibiysem de onunla 
Caravan'da karşı karşıya otururken zaman geçmiş ve 


saçlarımız da kısa kesilmişti. Ben kaygısız ve isteksiz 
davranışlar sergilerken biraz yavşakça çiklet 
çiğnemekteydim ki birden beni kendine çekti ve etli 
dudaklarını bir vantuz gibi bana yapıştırarak bütün 
enerjisiyle ağzımdaki çiklete saldırıya geçti. Biraz şaşırdımsa 
da bu zevkli anın tadını çıkarmak istedim ve çikletin kimde 
kalacağına ilişkin ağız münakaşasını sürdürdüm. Çevrenin 
ilgisizliği giderek ikimizi de azdırıyor ve kadının krizi devasa 
boyutlara varıyordu. Elimden tuttuğu gibi beni Caravan'ın 
tuvaletine sürükledi. Ne yapmaya çalıştığını anlayamadan 
peşinden gittim. Ana kapıdan içeriye girdikten sonraki 
alanlık ortadan bir duvarla ikiye ayrılıyordu. Bayanlar ya da 
baylar kısmına bir müddet için karar veremedikse de baylar 
tuvaletinin kapısı oOÜzerimize kapandığında dar bir 
pencereden gökyüzünü seyreder haldeyken ellerimizin 
çalıştığını fark ettim. Neden sonra düşündüğümde kadının 
alt kısmında çıkarmak için bir şeylerin olmadığını el 
yordamıyla anlamıştım. Omuzdan askılı uzun bir entariden 
başka bir şey taşımıyordu. 


Bu durum canımı sıkmıştı, birden kaygılandım. Bir barın 
tuvaletinde bu halde yakalanmak hiç de hoş değildi, kadınsa 
isterik ve saldırgandı. Beni elinden bırakmaya niyeti yoktu. 
Böyle bir tuvalet macerasının başıma dert açmaması için 
hemen bir çözüm bulmalıydım. Olayı frenleyen davranışlarla 
durumun uygun olmadığını anlatmaya çalıştım ve güç 
kanaat oradan çıkmayı başardık. Bunun neden böyle 
olduğunu fazla önemsemedim. Fakat durumumun 
isteksizmiş gibi görünmesini istemezdim. Onunla tekrar 
karşılaştığımda kulağımın ısırılmasından aldığım sinyale 
elmalı sabunla yıkanmış tenimin çarpıcı kokusuyla cevap 
verdim. Kenetlenmiş vücutların serinliği bizi bir şişe şarap ve 


bir pet şişe su ile beraber Cihangir Parkına taşıdığında ay 
gökyüzünde yükselmiş ve gecenin aydınlığı gözlerimizde 
parlamıştı. Oturduğumuz bankta şarabımızı yudumlarken 
eskiden ve tanışmışlıklarımızdan bahsettik. Oldukça uzun 
saçlarımızın kısa kesilmiş haliyle yüzlerimiz ayın ışığında 
parlamaktayken birbirimize usulca sokulup oynaşmaya 
başladığımızda şarabımızın bittiğini ve komşu binalardan 
şikayete benzer sözler duyduğumuzu hatırladım. Bundan 
daha isterik bir an olamazdı. Orada daha fazla kalamazdık, 
uygun bir yer bulup sohbet'e devam etmeliydik. Kararlıydık, 
ikimizin de gidebileceği bir evimiz veya uygun bir yerimiz 
yoktu. Yolda sarmaş dolaşken sırayla pet şişeden su 
yudumluyorduk. Sonunda kadın tecrübesini gösterdi ve beni 
ara sokaklardan birine sürükleyerek eski, metruk bir evin 
kapı arkasında duvara yasladı. Hızlı hareketlerde bulunurken 
ses yapmamamı öğütleyen işaret parmağını dudaklarında 
dikine tutuyordu. Binada birileri olabilirdi ve her şey yarım 
kalabilirdi. Bu durum canımı sıkmakla birlikte onun bütün 
hazırlık çalışmalarına izin verdim. Merdivenleri yatak olarak 
kullandığımız anlarda yakaladığımız pozisyonlara gülmeden 
edemezdim. Fakat onun diri vücudu ve benim atak 
hareketlerim mekanın tozlu, taşlık ve uygun olmamasını 
aşmış, heyecanımızı en üst noktada bağlamıştık. Keza 
elimizde kalan pet şişedeki su da bir çok açıdan işe 
yaramıştı. Böyle anlarda kişinin çevre veya rahatlık 
yönünden yetersizliği, kaçırdıklarına ilişkin düşünülürse geri 
planda kalmakta ve anın sihri inanılmayacak biçimde kişiyi 
başka bir rüyaya taşımaktaydı. 


Kapının gıcırtısıyla birlikte kendimizi yolda bulduğumuzda 
vücutların diliyle tanışmışlığımızın samimiyetinde sarmaş 
dolaştık. Daha önce hiç bu kadar yakın olmamıştık. 


Hareketlerimize bir rahatlık, umursamazlık, ön yargıdan 
uzak kompleksiz davranışlar hakimdi. Demek ki her şey 
buraya kadardı. Bu andan itibaren samimiyet başlıyor 
olmalıydı. Çünkü daha önce ne kadar tanışık olduysak da bu 
anın rahatlığında ve güzelliğinde olamamıştık. O gece 
yollarımız mecburen ayrılmış Çerçevedeki Kadın kendisine 
kalmak için bir yer bulmuş, bense gecenin karanlığından 
süzülüp içmek için takıntı barlardan birine meyil etmiştim. 
Onunla tekrardan karşılaştıysam da herkes kendi derdinde 
olduğundan tatlı öpüşmelerden sonra ayrılmak zorundaydık. 
Bu aralar kendime tuttuğum bodrum katında evi düzeltmek 
ve eşya bulmak gibi sıkıntılı işleri beş parasız 
yapmaktaydım. Böyle bir yere kimsenin yerleşmeye veya 
destek vermeye niyeti yoktu. Yani köpek bağlasan durmaz 
cinsinden bir yerdi. Bir arkadaş yardımıyla yeni boşaltılan bir 
evden arta kalan eşyaları alarak bodrum katını biraz olsun 
düzmüştük. Aslında onun derdi başkaydı. Kendi H 
tutkunluğuna ilişkin çözümlerde evi bir yer olarak kullanmak 
istiyordu. Buna şiddetle karşı çıkıp burasının bir çeşit lokal 
olmadığını barındığım evim olduğunu anlatmaya çalıştırma 
da tatsız tartışmalara engel olamadım. 


Bir gün beraber Caravan'a uğramış oturmaktaydık, 
Çerçevedeki Kadın içeriye girdiğinde olağan ve kaygısızdım. 
Biraz konuştuktan sonra arkadaşımla hemen anlaştıklarını 
anladım. Onun da bir H düşkünü olduğunu anladığımda 
kadın eve yerleşmişti bile. Hatta beni itercesine bir kenara 
sürerek kendini kısa sürede arkadaşın sevgilisi ilan etti ve ev 
de onlarındı artık. Güçlükle yarattığım bodrum kulübem 
kıymete binmişti, yapılabilecek fazla bir şey yoktu. Ağır ve 
şiddetli bir tavırla onları dışarıya şutlamalıydım. İşin garip 
tarafı aynı dönemde ev sokak sakinleri'nin istilasına uğradı. 


Herkes hoş güzel bense kötüydüm. Çünkü onlara katılmıyor 
üstelik engelliyordum. Evin bir sokak derneği lokali 
durumunda olması beni kaygılandırıyordu. Ayrıca herhangi 
bir sorun benim başımda patlayacaktı. Onların hiçbirinin 
hiçbir şeyden haberi yoktu. Ağır bir mücadele başlattım ve 
sonunda hepsini bir şekilde uzaklaştırdım. Geriye sadece 
sahte aşıklar kalmıştı. 


Eve zil zurna sarhoş geldiğim anlarda. Çerçevedeki Kadının 
beni yumuşatıcı tutum ve davranışları da fayda sağlamıyor; 
okşanan saçlar, öpülen dudaklar karşılık vermiyordu. Bu 
beladan kurtulmalıydım. 


Bir Yılbaşı akşamı alkolden kopmuş haldeyken demir kapıyı 
hışımla anahtarlayarak ikinci kapıyı da standart biçimiyle 
tekmeledim. "Yatak sefanızı bozduğum için kusura 
bakmayın," dedim. Ve o sinirle duvarda asılı duran 
Çerçevedeki oKadın'ı yere çarptım. Kırlan camlar, 
yırtılırcasına sökülen resim elimdeyken boş çerçeve duvarda 
asılı kaldı. "Derhal gidiyorsunuz, hiç şansınız yok," dedim, 
çıktım gittim. Biraz sonra Melon'la birlikteydim. Ertesi gün 
çok uğraştılarsa da Çerçevesiz Kadın bütün mahalleye karşı 
küfür dolu haykırışlarında kayboldu. Çerçevedeki Kadın 
bundan böyle Boş Çerçeve olacaktı. Hemen sonra bu köhne 
bodrum Melon'un aşıklarınca istila edilecekti. 





Melon'un Aşıkları 


Beşiktaş'da bir odada rock müziğine ilişkin eski parçalar 
çalmaktayken Soğaz'dan arkadaşlarla sohbet konusu zaten 
belliydi. Ortamın güzel ancak bir eksiklik olduğundan 
bahsettiğinde onu fark ettim. Hafif çekik gözleriyle uzun 
kumral düz saçları, ince bir burun çevresindeki belli belirsiz 
çiller ve kenarları kıvrımlı kalkık üst dudak kadınsı şehvetini 
ortaya vuruyordu. "Her şey güzel de, bizi özendiriyorsun," 
dediğimde kastettiği şeyin aksine bir vurgu yapmıştım. Ona 
Melon adını daha sonraki günlerde giymiş olduğu Diyarbakır 
stili tayt sebebiyle ben takmıştım. Kalın çizgili tayt 


benzetmeye çok uyuyor ve bende kaldığı günlerde yatıp 
uyumayı tercih etmesi de bu ismi ona yakıştırıyordu. 
Uzandığı yerden sergilediği yuvarlak kalçalarının duruşunu 
bozmadan, anlamlı bakışlarında "Ben senin hakkından 
gelirim," diye düşündü. Yapılacak bir şey yoktu, öylesine 
tanışmış bir erkek arkadaş topluluğuyduk. Onun da 
böylesine gruplarda yer alması olağandı. "Biraz fazlanız var 
diye (kendinizi farklı mı sanıyorsunuz?" o şeklinde 
düşünmekteydi. Daha sonra bu düşüncesini açıkladıysa da 
göğüslerini göstererek "Seninkiler daha fazla hayatım," 
demiş, onu biraz kızdırmıştım. İlerleyen günlerde okuldan bir 
arkadaşın hayatını kaydırdığını öğrendiğimde hiç şaşmadım. 
Tam bir erkek avcısı Amazon'du, hatta fazla dikkat edilmezse 
lezbo olduğu bile sanılabilirdi. Fakat o tam bir kadındı ve tek 
yaptığı da cinselliğini kullanarak macera sürmekti. Bütün 
masraflarını ve eğlencesini kendine aşık ettiği bir erkekten 
çıkaracak kadar kurnaz, anlatılanlara da vurdum duymazdı. 
Hiç kimseye minneti olmadığı halde herkese poz verir ve 
bunu kandırmanın bir yolu olarak kullanabilirdi. Üstelik çok 
iyi bir kadın grubu örgütleyicisiydi. 


Kendini her zaman bir bakire olarak tanıtmasına ve bazen 
erkekçe davranışlar sergilemesine ise, tecavüz saldırısına 
ilişkin taşıdığı paranoya sebep olabilirdi. Kendine bir çeşit 
zırh örmüş kurnaz ve acımasız bir dişiydi. Kadın bu dürtüyle 
takılmakta ve karşısındakini göremeyecek kadar kör 
davranarak her önüne gelene çarpmaktaydı. Daha sonra 
karşılaştığımızda her nasılsa kısa kesilmiş saçlarımla beni 
hatırlamakta gecikmedi. El sıkıştık, öpüştük... 


Uzun zamandan beri dışarda kaldığını, bir ev aradığını ve 
tutmak için de bir miktar parası olduğunu söylediğinde aynı 


durumda olduğumu söylemiştim. Aslında onun esas 
yaklaşımı arkadaşlarına finans sağlamak amacıyla paralı 
birini bulmaktı. Benim de tanıdığım bir punkı eve ortak etme 
fikrine ısrarla karşı çıktım. Kaynatılmak hiç hoşuma 
gitmezdi. Zamanla kaldığı yerin boşaltılması sebebiyle bir 
grup arkadaşının evinden ayrılmak zorunda olduğunu ve 
birini bularak fazla uğraşmadan avanta kalabileceği bir ev 
aradığını anlamıştım. Benim durumum da ondan farksızdı. 
Üstelik hiç param yoktu. Buna karşın birlikte ev tutmaya 
karar verdik. Onunla sık sık dolandım ve arkadaşlık yaptım. 
Bana da diğerlerinden farklı davranmamakla birlikte iyi 
arkadaş olmuştuk. Elimize geçen her şeyi paylaşıyorduk. 
Fakat önüne gelen her cinsten magandaya kuyruk sallaması 
hiç hoşuma gitmiyordu. Oysa bunu tarz edinmişti, 
kendinden emindi ve yolunu buluyordu. Ya da yaşamı 
bedavaya getiriyordu. Bulduğumuz evlere ilişkin ödenecek 
para konusunda hep sallama yaptı. Kendince çok olasılıklı 
oynamaktaydı. Ev tutma konusunda çok ciddi görünmesine 
karşın bütün yaptığı her gün başka bir kişiyle beni 
tanıştırmak oldu. Bu kişilerin çoğunu zaten tanımaktaydım. 
Bunlar hiçbir sorumluluk alamayacak cinsten takıntı 
kişilerdi. Hesapta o çevre oluşturuyor ben de keklenecek 
balık oluyordum. Bu dönem belli etmemekle beraber benim 
de bu takıntı kişilerden farkım yoktu. Bir gün tatlı hoş bir 
kadınla çıkageldi. Dans grubunda çalıştığını söyleyen bu 
kadın ona yardım etmek istediğini ve belli ajanslarla ilişki 
kurabileceğini söyleyerek bağlantılar kuracakmış. Melon ise 
bir ajans bağlamıyla doğulu bir prensesi oynadığını 
söylemesine karşın daha çok çevre kişileri bu tür işlere 
göndererek para kazanmayı düşünüyordu. Yani 
anlayacağınız düşünüyordu, yapabileceği fazla bir şey 
yoktu. Bunu o zamanlar anlayamayacak kadar kendini 


kaptırmıştı. Bir keresinde beni de kadrosuna almış, ajansa 
figüran olarak götürmüştü. Kendisinin seti ayrı olduğundan 
ayrılmıştık. Bir minibüse tıkıştırılıp Okmeydanı tarafında bir 
yere götürüldüğümüzde bekleşen yaşlı ve genç insanların 
arasından seçilip uygun kıyafetle hesapta rol alacaktık. 
Saçlarım biraz uzamış olduğundan kestirip kestirmeyeceğim 
sorusuna geç! dedim. Daha fazla sıkılmadan oradan 
ayrılmaya karar verdim. Merdivenleri çıkarken makyajcı 
bayan "Hey, nereye gidiyorsun? Sana uygun bir rol 
bulacaktım," dediyse de aldırmadan uzaklaştım. Daha sonra 
Melon'un elamanı olarak hafif tertip bir fırça yedimse de 
gülümsemekten kendimi alamadım. Beraber kalmak için 
yapılagelen çalışmalar hiçbir sonuca varmamış ve onunla 
daha fazla oyalanmanın faydasız olduğunu anlamıştım. 


Önceleri kimse ilgilenmediyse de yapılıp onarıldıktan sonra 
talibi çok olan o pis bodrum katını tek başıma tuttum. Kendi 
çabalarımla yerleştiğim bu bodrum katı yine onun (ben her 
şeyi yaptıktan sonra) yerleşebileceği bir yer oldu. Hatta, 
kirayı paylaşabileceğini söyleyip çantasıyla bana geldiğinde, 
boşaltılmış evden alınan yatağa ve vişne çürüğü halıya da 
sahip çıktı. Ayrıca eski bir bilgisayar masasının da eski 
sevgilisine ait olduğunu ileri sürerek evde bir anda mal 
ortağı oluverdi. 


Bravo doğrusu, fetbazlığın bu kadarı olurdu. Televizyonunu 
getirip bilgisayar masasına kurdu, kendi yatağını da 
karşısına yerleştirdi. Bende kaldığı süre içinde bir karpuz 
gibi yattı uzandı. Gerçi evde yapılabilecek fazla bir şey 
yoktu, ama o tam bir tembeldi. Geceleri uyumuyor sabaha 
kadar karşılıklı tavla oynuyor, gündüzleri de akşama kadar 
uyuyorduk. Sadece gündüz iki sularında hiç sekmeden 


sokaktan geçen mısırcının "Kaynıyo bunlar, kaynıyo!" 
bağırışları beynimizi iğdiş ediyor, bin bir küfürle uyanıyor, 
bazen de "Oynu-yo bunlar, oynuyo!" türünden espriler yapıp 
tekrar yatıyorduk. Yavaş yavaş canımız sıkılmaya başlamıştı 
ki evimiz sokaktan ve barlardan topladığı aşıkları veya kız 
arkadaşlarıyla dolmaya başlamıştı. Sonuçta herkes tanıdık 
olmasına karşın kalabalıktan huysuzlanmaya başlamıştım. 
Öyle ki; bir keresinde bir kısmını benim de tanıdığım erkek 
arkadaşlarıyla eve geldiğinde, bu hareketi bardağı taşıran 
son damla olmuştu. Bütün gece televizyon seyredip uyumak 
için duvardan duvara insanlar dizildiğinde yerde basacak 
boşluk kalmamıştı. Hatta birinin ısrarlı bir şekilde Melon'a 
sarkıntılığı canımı iyice sıkmış herkesi uyandırarak evden 
kovmuştum. Ve sadece onun ertesi güne kadar 
kalabileceğini söyledim. Uzun süre sızlandı, zırlandı ama 
çözüm bulamadı. Evdeki mal kavgası ise "Neyin varsa al ve 
defol!" sözüyle sonuçlandı. Daha önce de bir çok kereler 
kavga etmiş, kül tablaları duvarlara çarptıktan sonra 
şarapnel parçası gibi etrafa dağılmıştı. Orta bölmedeki perde 
bir oçekmeyle yere inmiş, sadece birbirimize şiddet 
uygulamamıştık. Erkek olsaydı, belki bu da olacaktı ya her 
neyse... 


Eve getirip sevgilim dediği salak da çok canımı sıkmıştı, 
onun da boşaltılan evden kalma eşya tartışmasına girmesi 
beni deli etmeye yetmişti. Bana destek değil köstek 
olmuştu. Zaman zaman yumuşadığımız sarılıp birbirimizi 
okşadığımız olduysa da bu hep anlamsız kaldı, zaten 
kimseyle de iş bitirdiği yoktu. 


Kısa bir aradan sonra biriyle beraber yine geldi. Zor 
durumda Olduklarını, kalacak yerlerinin Olmadığını, 


evleneceklerini, vs. anlatıp bir süre kalmak istediler. Üstelik 
bana parasal yardımda da bulunabileceklerdi. Kendince yeni 
bir kaz bulmuş hesapta yolacaktı. Kadındaki bu sorun sanki 
bir saplantı gibiydi. Kısa bir süre bende kaldılar. Birlikte 
barlarda içtik, eğlendik. Belki de onun istediği buydu; beni 
hep bir koz olarak kullanıp çevresine istediği gibi 
davranmak. Sanki ben onun aşığı ve koruması idim. Hiç 
umurumda değildi ve ona hiç aldırmıyordum. Hatta beni 
kıskandırmak için çeşitli numaralar yaptıysa da yediremedi. 
Onu bir sorun olmaktan uzak tuttum ve işime baktım. 
Benimle yalnız olduğu zamanlarda giderek daha 
farklılaştığını anlıyordum. Gerek benden yardım istediğinde 
gerekse benim isteklerimde olumlu davranmaya başlamıştı. 
Belki de ona sonunda kendimi sevdirebilmiştim. Bir süre 
sonra uygun bir yer bulup benden ayrıldılar. Ben de kendi 
yalnızlığımda düşüncelerime ve yapmak istediklerime daha 
yakın oldum. 


O gün halsiz ve hastaydım, sıkıntılı halimle yatmaktaydım. 
Kapı vurulduğunda yine 'densizin biridir,” dedim. "Kim 0?" 
diye söylenince "Benim, Melon" dedi. "Hım... Gel bakalım" 
dedim. Kapıyı açıp yatağıma uzandım. "Çok hastayım, 
ayakta duracak halim yok," dediğimde manalı bir şekilde 
"Demek hastasın, ha..." diyerek karşı yatağa uzandı. 
Yuvarlak kalçalarını sergileyerek sağ tarafına yatmış haliyle, 
sol elini kullanarak sol tarafındaki saçlarını geriye doğru attı. 
"Bakıyorum da benim yatağımda yatıyorsun," dedi. 


"Hayır, senin yatağın değil. Kendi yatağımı bu tarafa 
taşıdım. Şu anda uzandığın yatak seninkisi," dedim. Pek 
önemsememiş davranarak "Aslında ben seninle kalmak 
istiyordum," dedi. "İyi güzel de ben oynaşmayla yetinecek 


biri değilim," dedim. Buna benzer karşılıklı konuşmalardan 
sonra onun sevgilileriyle uğraşacak halim olmadığını, daha 
fazla başımı ağırtmamasını söyledim. Gerçekten bezgin ve 
yorgundum. Muzipçe tavla oynamamızı istemesine karşılık 
uğraşamayacağımı söyleyerek gitmesini sağladım. 


Daha sonraları caddede ona rastladığımda, kendine filmci 
diyen alkolik yamyamlarla bir arkadaş grubu oluşturmuştu. 
İşsiz ve parasız olduğum bu günlerde bana yaptığı yardımlar 
beni sevdiğini gösteriyordu. Fakat onu aşkın çaresizliği 
değil, hayatın acımasız yükselişi ilgilendiriyordu. Oynadığı 
sahnenin bataklığından habersizdi veya bunu tercih etmişti. 


Başka bir gece kapıyı çalıp içeri girmek istedi. Telaşlı ve 
panik halindeydi. Buyur ettim. Kendisine iğne yapmak 
istediğini duyunca sinirlerim tepeme çıkmıştı. Ben bu 
işlerden anlamazdım ve evimde yapılmasına karşıydım. Beni 
dinlemedi bile, "Burası benim de evim," dedi ve ön kısımdaki 
divana oturdu, malzemelerini çıkarmaya koyuldu. Onu daha 
önce hiç böyle görmemiştim. Üstelik böyle bir şey yaptığını 
da bilmiyordum. "Demek sen de iğneci oldun, öyle mi?" 
dediğimde "Çok sık yapmıyorum, eskiden de arada bir 
yapardım," derken üzerinden çıkardığı kaşığı küçük bir 
paketten döktüğü malzemeyle tozladı ve üzerine 
enjektördeki suyu bocalayıp sıvılaştırdı. Ben deli danalar 
gibi ortalıkta dolanıp homurdanırken o malı hazırlamıştı bile. 
"Hayır, burada yapmana izin vermiyorum," dememe 
aldırmadı. Kolunu kemeriyle sıkmış dalacak damar aramakla 
meşguldü. Neden sonra bir de benden yardım isteyince 
küplere bindim ve hatta telaşlandım. Başıma bir iş 
gelmesinden korktuğum kadar ona bir şey olmasından da 
korkuyordum. Çünkü onu seviyordum. Başa gelen çekilir, 


diyerek benden istediği kol sıkma işini ikircikli bir tavırla 
yapmaya çalıştım. Fakat, Melon balık etli bir kadındı damar 
bulmakta zorlanıyordu, iyice canım sıkılmıştı. "Sen bu 
işlerden anlarsın. Şu iğneyi koluma yapar mısın?" deyince, 
"Ne! Ben bu işlerden anlar mıyım... Ne diyorsun sen, kuzum. 
Ben hayatımda iğne yapmadım, iğneden de hep 
korkmuşumdur," dedim. "O kadar da zor değil. Damarı 
bulunca enjektöre biraz kan çekeceksin, kolu gevşetip sıvıyı 
enjekte edeceksin," dedi. "Oha yani, çüş yani, demesi 
kolay," dedimse de daha fazla çırpınmasına gönlüm razı 
olmadı. Dediklerini güç bela yaptım. "Umarım bir şey 
olmaz," diye de dua ettim. Biraz sonra ilacın etkisiyle 
sakinleşen davranışlarına hafiften aralanan dudaklarını 
ekledi. Ben şaşırmış öylece kalakalmıştım. Ne yapacağımı 
düşünemiyordum. Beni hafiften öpmesine izin verdim ve 
geri çekilerek, "Tamam işini yaptın, kendini toparlayıp 
gitmek istemez misin?" dedim. Hafif bir iç çekmesiyle yerine 
oturdu, "Birazdan çıkıyorum," dedi. Kapıdan karanlığa doğru 
süzülürken, "Bir an önce gelip yatağımı ve halıyı alacağım," 
dedi. Ben de "Ne zaman istersen gel," dedim. 


Uzun zaman sonra onu tekrardan gördüğümde izmir'den 
iki arkadaşıyla birlikteydi. Yeniden okula girmiş ve izmir'i 
seçmişti. Daha önceki tüm çabaları boşa çıkmıştı. Sarıldık, 
öpüştük. O gece burada oyalanacak, sabah da izmir'e 
gidecekti. Bense bodrum katından ayrılmış Tarlabaşı 
tarafında tek odalı bir eve geçmiştim. 


Geçinecek kadar parayı kazanıyordum. İsterlerse bende 
kalabileceklerdi, akşam için beni bulabilecekleri yer belliydi 
VS. 


Gece geç saatlerde onu gördüğümde ağlamaklıydı, birlikte 
geldiği arkadaşlarını kaybetmiş ve hatta arkadaşlarının onu 
aldattığından yakınmaktaydı. Her yer aynıydı, herkes 
aynıydı. Bir müddet beraber oyalandık, gelmelerini bekledik, 
oraya buraya bir çok yere uğradık, en son Keman Çalan 
barın önünde durmaktayken onları görebildik. Sevinmiş 
göründü, ben de ayrılma vaktinin geldiğini anlayarak gitmek 
istediğimi söyledim. Israrla kalmamı, kendisiyle İzmir'e 
gelmemi söylemesine karşın onu gerçek anlamda 
dudaklarının üst kıvrımından öptüm ve "Hoşça kal!" dedim. 


İçinde bulunduğum kaosta daha dürüst olamazdım. Onu 
seviyordum fakat hiçbir yöne gidemeyecek kadar eli kolu 
bağlıydım. Ben uzaklaşmaktayken Melon bir müddet daha 
orada kala kaldı. 


Ertesi gün beni iş tezgahımda buldu. Bana telefonunu 
bırakıp aramamı istedi. Ayrılırken öpüşmekten kaçındım. 
Buğulu gözleri ve masum yüz ifadesiyle yalvarıyor gibiydi. 
Sanki üzerime gelen felaketi haber veriyor ve onunla 
gitmemi istiyordu. Çakıldım kaldım. 


Onunla İzmir'e gitmeliydim... 





Gecenin Sevgilileri 


Biri siyah, diğeri kırmızı, mavi, beyaz vs. renklerden 
örülmüş parmak uçları yırtık eldivenlerimin; parmaklarımı 
donmaktan engelleyemeyecek kadar bir ayazdan, 
Batakhane'nin loş ve gürültülü ortamına indiğimde, alkol 
seviyesinin yüksekliği bile üşümemin belirtisi olan 
titremelerimi kesememişti. Belki de bu, sabahlara kadar içip, 
yayınevinin yolunda uykusuzluğumu yendiğim 
sürüncemelerden kaynaklanmaktaydı. Hemen kendime 
büyük bir fiçı bira aldım ve alanlık kı- 


sımdaki elektrik sobasının başına kuruldum. Solumda şimdi 
hatırlamadığım bir erkek arkadaşım, sağımda da hafif esmer 
tenli tatlı dudaklı bir kadın vardı. Bense kendimi ısıtmanın 
telaşında biraz sobaya, biraz da kadına doğru sokularak 
biramı yudumlamakla meşguldüm. Neden sonra kadının da 
üşümüş olabileceğini, kendisine doğru sıkışmama karşılık 
olarak onun da bana sokulmasından anlamıştım. Biramı ona 
sundum. Bana açık kahverengi gözleriyle bakmaktan başka 
bir şey söylemeden birayı yudumladı ve geri verdi. Yavaş 
yavaş içimiz ısınmakta karşılıklı enerjilerimizin etkisinde 
gevşeyip daha da yakınlaşmaktaydık. Gecenin üçü 
olmalıydı. Kimsenin zamanla ilgisi olmadığı halde dans 
etmekten yorulmamış tipler o pistte otakılmaktayken 
Batakhanenin sakinliği gözden kaçmıyordu. Zaman zaman 
elektrikli sobanın başında oluşan öbekler kısa sürede 
gidecekleri yönde dağılmaktaydı. Sadece ikimiz çakılıp 
kalmıştık. Belki de birimizin ayrılması tanışmışlığımızın sonu 
olabilirdi. Hiçbir şey konuşmamakla birlikte sürekli göz 
gözeydik ve ısınmanın telaşında ikinci biralarımızı da 
bitirmek üzereydik. Bir ara bana neden teşekkür ettiğini 
anlamadan uzaklaşmasına uyandığımda, onu kolundan 
tutup oturmasını rica ederek "Dışarısı çok soğuk, burada 
iyice ısınmakta fayda var," dedim. Hiç itiraz etmeden oturdu. 


Aksaray tarafında bir otelde çalıştığını, evine gitmek için 
vakti kalmadığından işe yetişmek amacıyla burada 
sabahlamak zorunda olduğunu anlatıverdi. Benim durumum 
da farklı değildi, Aksaray'a kadar beraber gidebilirdik. Ayrıca 
Tarlabaşı'nda tek odalı bir evim olduğundan sokakta 
kalmasına gerek yoktu. Ve uyumayı düşünmediğim için içki 
içmeye devam edeceğimi kızarmış gözlerimin eşliğinde dilim 
döndüğünce anlatmaya çalıştım. Sohbetimiz giderek 


tatlanıyorken Oben kısa hayat hikayemi, yapmak 
istediklerime ilişkin mücadelemi anlatmaktaydım. Kadın 
rahatlamış bir bira daha içmeye karar vermişti. Devamla 
tanıyanların selamları ve konuşmalar güvenli bir ortam 
yaratmış, kendisinin de tanıdığı küçük bir şair bizi 
selamladığında gecemizin onayını bir baş hareketiyle 
almıştık. Kadın bir şekilde güvence duymuş benimle sarmaş 
dolaş olmuştu. Yakın mesafede seyir eden gözlerimizin 
dudaklarımızın temasına izin verdiğinde onun dudak 
bitimine hafifçe dokunuşum, ikincisinde hedef kilitleyen 
radarlar gibi yan çizmedi. Artık Gecenin Sevgilileri olarak, 
kumrular gibiydik. Her fırsatta öpüşüp sarılıyorken soğuğun 
donduruculuğunu unutmuş görünüyorduk. İyice ısınmış 
olmalıydık ki hemen yakındaki tahta masaya yeni gelen bir 
kaç arkadaşla birlikte yerleşiverdik. İçmeye devam 
ediyorduk. Tam bu esnada arkadaşlardan birinin 
terbiyesizliği canımı sıktı. Daha bir şey söylemeden geldi 
ikimizin arasına oturdu ve burada kalmak istediğini 
söyleyince tepem attı. Hemen kalkmak istedim, "Neden?, 
Niçin?" sorularına aldırmadım bile. Kalktım ve tekrar sobanın 
başına geçtim, kadına da "Ya benimle beraber olursun ya da 
bu gerzeklerle," dedim. Bu tatsızlık herkesin canını sıktıysa 
da kadın hemen yanıma geldi, ilk oturduğumuz durumdaki 
gibi onunla sıkı bir şekilde öpüştük. Götürme, götürülme 
muhabbetlerine girecek değildim. Kadını seviyordum ve 
beraber Oo gidecektik, hepsi bu kadar... Barışma 
seremonisinden sonra tekrar masaya döndüğümüzde kadını 
soluma alarak sağ tarafımdaki korumayı kullanmaktaydım. 
Bu durum onun da hoşuna gitmiş sahiplenmenin 
güvenliğinde erkeğine yapışmıştı. Böylece dışa karşı 
görüntümüzü Oo yasallaştırmış Oo olup hareketlerimizdeki 
serbestiyi sağlamıştık, ilerleyen saatlerde değişen masa 


elamanları çok daha değişik bir taktik geliştirerek 
saldırılması gereken bir kale sahibi anlamında beni 
kuşatmaya almışlardı. 


Kadınların Truva Atı tribi anlaşılmayacak gibi değildi. 
Bende ise. Aptal Kahraman Hector olacak göz yoktu. 
Batakhane o Tatlısı'nı terk edip acil sorunları olan 
arkadaşlarıma katılamazdım. Öyle ki bu arkadaşlar sokağın 
kirli zemininde beni yerde bırakıp gidebilecek cinstendi. Göz 
göze geldiğimiz ince yapılı, kısa kesilmiş saçları, sağ kaşında 
oldukça belirgin bir yara izi ve sırtında dövmesiyle 
hoşlandığım bir kadındı. Atak davrandı, diğerinin kaşarlığı 
belki de başarısız olabilirdi. Çok acil durumlarının olduğunu 
anlatırken birlikte bana gidip gidemeyeceğimizi anlamlı 
gözlerle sormaktaydı. Hesapta ondan hoşlanma halimi 
kullanacaktı. Oysa bu tam bi istila planıydı. Buna benzer bir 
çok istilalar yaşamış olduğumdan Tarlabaşı'ndaki evi büyük 
bir itina ile korumaya özen göstermekteydim. (Buna rağmen 
daha sonra bu kaleyi de terk etmek zorunda kalacaktım.) 
Bunlar girdikleri evin işini bitirmeden çıkmazlardı. Kadının 
aşk dolu gözleri tam beni tavlamak üzereyken sol bacağımın 
iç kısmında hissettiğim sıcaklık, Batakhane Tatlısı'nın da 
kadın hassasiyetiyle bu durumu anlamış olduğuydu. 
Anlaşılan beni bu çeteye yedirmeyecekti ve bu gece ben 
onundum. 


Ona döndüm ve ateşli bir manzarayı, bir aşk güzelliğinde 
istilacılara sunduk. 


Çaresizlik içinde bekleştiler. Derin bir dehlizden çıkmış gibi 
soluklandığımda hoşlandığım kadına döndüm. "Onun çok 
daha acil bir sorunu vardı, sizin şu acil sorununuz neymiş 


bakalım," dedim. Derin bir iç çekiş konuyu bağladı. Karşıdaki 
kaşar, "Ben onu ayartmasını bilirim," dedi ve masadan 
uzaklaştılar. O gece uyumadık ve yatağımızı hep sıcak 
tuttuk. Sabah otobüs yolculuğu bizi Beyazıt'a götürürken 
Unkapanı'nda bana, "Bu kadar enerjiyi nerden buluyorsun?" 
demesine gülümseyip dudağına tatlı bir öpücük 
kondurduğumda, Beyazıt'tan bir önceki durakta inmişti. Onu 
uzun bir süre daha görememiştim. Ne telefonunu almış, ne 
de telefonumu vermiştim. Tekrar Çingeneler barında 
karşılaştığımızda bir bira fıçısının üstünde oturmaktaydım. 
Bana biraz mesafeli yaklaşıp sohbete koyuldu. Klasik hamile 
tripleri atmaktaydı. Bu iş canımı sıkmakla birlikte olumlu 
davranıp evlenebileceğimizi veya doğum yaparsa çocuğa 
sahip çıkacağımı bile söyledim. Oysa anlattıkları bir yalandı. 
Sonradan çocuğun eski sevgilisinden de olabileceğini 
söylediğinde "Önce doğur bakalım, kime ait olduğunu 
anlamakta gecikmeyiz," dedim. Bu ve buna benzer 
konuşmalardan sonra benim olumlu biri olduğuma kanaat 
getirmişti. Aslında henüz olmamış çocuğa bir baba, 
kendisine de bir koca aradığını aşikar etmişti. Beni son bir 
kez daha deneyecekti. Ailesine ilişkin sorunlar belirsizdi. 
Bense kararsız davranışlarımla onu kendi haline bıraktım. 
Arkadaşlarıyla konuşmak üzere yanımdan ayrıldı. Bardan bir 
bira alarak karşı fıçılardan birinin üzerine geçtiğimde, tekrar 
gelecek fazla konuşmadan beni şehvetle öpecek ve "Eve 
gidelim," diyecekti. 


Zaman gündüzdü mahalle tutucuydu, kadın püfürdeyen 
uzun etekliğiyle aslında duruma ters düşmemekteydi. 
Konuya aldırmadan eve gittik. İşimizi oOyapmanın 
çabukluğunda evden çıkıp bara dönmeden yolda ayrıldık. 
Kadın beni bağlamanın taktiklerini acemice oynamış, benle 


yatarak hesapta bana bir zincir vurmuştu. Bir daha 
görüşmedik. Arada bir karşılaştıysak da eski sevgilisiyle 
barıştığını ve mutlu olduğunu söylemekle yetindi. 


Evlenecekti... 





Kaybolan Çanta 


Gecenin üçü gibiydi, neden sokaklarda dolaştığımı 
düşünemeyecek kadar sarhoştum. Hemen hemen alkol 
alabileceğim yerlerin hepsini dolaşmış gibiydim. O günler 
içkiye doymadığımız gecelerde dörde kadar açık olan insan 
tuzağı bir Batakhane'ye uğramadan edemezdik. Gruplar 
halinde şu veya bu bardan çıkıp Batakhane'ye uğrar, 
sızıncaya kadar içip gürültülü müzikle beynimizi iyice 
uyuştururduk. Karşılaştığımızda herhalde gideceğim yerin 
yolunu bulmaya çalışıyordum. Yalnızdı ve telaşlıydı, hatta 
numaradan ağlamaklı bile görünüyordu. Alkolün verdiği 


içtenlikle birbirimize sarıldık. "Ee şey, ben batakhaneye 
gidiyorum," dedim. 


"Çantamı arıyorum, onu hiç gördün mü?" diye sorunca, 

aklım basmadı. Onu sadece akşam üzeri, iki erkek 
arkadaşıyla (o Galatasaray Postanesi önünde görmüş, 
selamlaşmıştık. 


"Belki de arkadaşlarında kalmıştır, en son nereye 
uğramıştın?" dedimse de hatırlamadığını ancak 
bakılabilecek bir kaç yer olduğunu öğrendim. 


"Öyleyse önce Batakhane'ye bakalım, çünkü ilk olarak 
oraya Uğramıştınız," dedim ve onayını alarak Batakhane'ye 
doğru yöneldik. Bu kadınla çok daha önceleri tanışmış fakat 
ona bir türlü ısınamamıştım. oOoUzun saçlarımızla 
karşılaştığımız eski zamanlarda, havalı tavırları canımı 
sıkmış, en boktan anlarında bile havasından vazgeçmemişti. 
İçimden bir ses "Şu çantayı bulalım," dediğinde, onu ve kötü 
triplerini düşünerek her an vazgeçebilirdim. Nedense alkol 
ve kadının yardım isteyen sıcaklığı beni sarmış 
götürmekteydi. Anlaşılan bu gece film kopacaktı. 


Daha önce keman çalınan barda, sıradan gecelerimin 
birinde koridorda ilerleyip tuvaleti bulmaya çalışıyordum ki, 
kısa kesilmiş saçlar, burunda bir metal ve alt dudakta bir 
çengel vb. giysilerle punk bir görünüş içinde karşımdaydı. 
Gülümseyip geçmek istedimse de beni durdurdu ve iki eliyle 
yanaklarımdan tutarak dudaklarını bana yapıştırdı. Fakat alt 
dudağındaki metalin ağzıma acı bir tat vermesiyle geri 
çekildim. "Şu metali çıkarda doğru düzgün öpüşelim," 
dememe kızmış "Hayır çıkarmıyorum," diyerek havalanmıştı. 
Ben de "Sen bilirsin, robotlarla sevişmekten hoşlanmam," 


diyerek bulmak istediğim tuvalete çişimi yapmaya 
gitmiştim. Bu ve buna benzer durumlar bana karşı bir nefret 
veya kin yaratmış olmakla beraber, aslında kimseyi 
sevemeyecek kadar şaşırmış ve içindeki ortama küfür eder 
bir şekilde kovulmuş Almancılardandı. Her seferinde ondan 
kaçmıştım, ayrıca arkadaşlık anlayışı bakımından çok 
kötüydü. Her türlü olumsuzluğuna karşın onu baş tacı 
edecek ve bir prenses gibi pohpohlayacaktık. Ve daha neler 
neler... 


Elini cebine atmaz, girdiği ortamlarda hiçbir işe yardım 
etmez ve en köşeye kurulurdu. 


Uğraşamazdım... 


Nitekim bodrum katıma bir kaç kez uğradıktan sonra onu 
bir şekilde kovmak zorunda kalmıştım. Ara sıra çıktığım 
barlarda rastlaşır her defasında da ondan kaçmak zorunda 
kalırdım. Bir keresinde nasıl yaptıysa beni keman çalınan 
bara sürükledi, cebimde param da vardı. Üstelik oldukça 
sarhoştum, zaten ayık kafayla iki kelime bile 
konuşamıyorduk. Onun tanınmış edepsizliği yüzünden 
Bodyguardların nazik uyarılarına muhatap olmuştum, ayrıca 
benim ünüm de iyi sayılmazdı. Apar topar oradan çıkıp bir 
taksiye bindiğimizde ve Ortaköy'de taksi parasını ödeyip 
neresi olduğunu bilmediğim bir evin kapısını çalar 
olduğumuzda ayıktım. Kadın gitmek istediği yere varmadan 
önce içip eğlenmiş, beni de yanına takarak taksiyle kaldığı 
yere gelmişti. Her neyse... 


Yirmi beşin üzerinde bir erkek kapıyı açtı. Kadın hemen 
içeriye girdi. Ben de içeriye mehil edince "O da mı gelecek?" 
demez mi... Bu saatte bu kafayla hiçbir yere gidemezdim, 


üstelik hamefendi'yi evine kadar getiren centilmen'i 
oynamaya hiç niyetim yoktu. "Ben nescafe içiyorum, lütfen," 
dedim, içeriye daldım. Ayakkabılarımla odaya kadar geçmiş 
olmalıyım ki onları çıkarmam konusunda uyarıldım. Arkada 
genişçe bir odaya geçtik ve ben bir koltuğa kuruldum. Ne 
yapacağımı bilememekteydim. Sonuçta iki erkek bir kaltağın 
oyununa gelmiş olmalıydık. Yatmadan önce içilen nescafeler 
biraz beni açtıysa da halen baygın gözlerle bakmaktaydım. 
Sabahın sekizine kadar oyalanabilirdik. Anlaşılan yatma 
şansımız yoktu. Kadın ise hemen yatak gibi bir yerde 
uzanmıştı bile... Adam tipik bir çilekeş olmalıydı. Kadını 
tanımakta ve akrabalarıyla ilişki halindeydi, fakat sevgilisi 
olup olmadığı belirsizdi. Aslında sevgilisi değildi. Belki de 
kadına uygun bir erkek miyim diye sınava alınıyordum. Her 
neyse... 


Mahkeme şansım yoktu. Yayınevinde çalışıyordum, müzikle 
ilgiliydim, vs., vs. 


Sorgu suali değiştirmek amacıyla adamın ilgi alanına 
dalmak üzereyken, camı tıklatan kedinin içeri alınmasıyla 
başlayan dostane sohbetler sabahın ilk ışıklarına kadar 
sürdü. Bu sohbet, felsefi ve dini açılımlardan bilimsel 
modern yaklaşımlara, mistisizmin derinliğinden cinselliğin 
yüzeyselliğine kadar sürdü gitti. Kadının toplumsal ve ailevi 
baskılar altında olduğu, erkekler tarafından ezildiği üstelik 
kültürel yapının yozlaşarak değiştiği ortamlarda 
bunalımların patladığı, özellikle de Almancılar'da bu 
sorunun hat safhada olduğu, yurda geri dönenlerinse bir 
şekilde sapıttığı'nı da eklemeden duramadık. 


Bir an için kendimi düşündüğümde, "Valla, ben evliya 
değilim," demekten geri duramazdım. Kadını tanısam da 
tanımasam da alkol kafasıyla peşinden sürüklenmiş bir 
abazan'dan farkım olmadığını, dürüst bir şekilde anlatmaya 
çalıştım. Kısacası benim niyetim belli idi, pekala "Senin 
niyetin ne?" türünden sorular ise askıda kalmıştı. Zira 
paranoyam bir şekilde bu tezgaha düşürüldüğüm 
yönündeydi. Hemen harekete geçip saldırgan bir tutum 
aldıysam da, bu sadece düşünceye ilişkin olup tartışma ve 
tavırlarımdaki sakinliğimi korumaktaydım. Kadın yattığı 
yerden kalkıp karşılıklı konuştuğumuz koltukların yanındaki 
uzun koltuğa uzandı. Adam şefkatli tavırlarla üzerine bir 
battaniye örttü. Kadın battaniyenin altında anlaşılması zor 
ve garip hareketler yapmaktayken biz konuşuyorduk. Ben 
saatin sekiz olmasını beklerken adam da beni göndermenin 
taktikleri içindeydi. Bir ara kadın "Elini verir misin?" 
dediğinde uzatılan elim battaniyenin altındaki çıplak vücut 
üzerinde şişkinliklerden birine bastırılmıştı. Ne yapacağımı 
bir türlü anlayamadan durumu fark eden adamın 
şaşkınlığında, bir süre daha konuşmalarımıza devam ettik. 
Avucumdaki şeylerin oynaklığı beynimi karıştırdıysa da 
adamla konuşabilecek kadar iyiydim. Bu arada kadının 
muzipliği bitmek bilmedi, elimin baş parmağını da 
kullanmaya başlaması durumun iyice karışık olduğuna 
işaretti. Hiçbir şey yokmuş gibi konuşamazdım. "Bakın, 
onunla aynı odada yatma şansım varsa bunu kullanmak 
istiyorum. Ayrıca sizin de uykunuz gelmiştir. Benim işe geç 
kalmam o kadar da önemli değil, siz kendi odanızda 
yatabilirsiniz," dedimse de, "Burası benim odam zaten, 
saatte yedi buçuk olmuş," dedi. Hemen kadından elimi 
kurtardım. Kadın; "Uykum yok!" itirazlarına karşın, uygun 


yerinde yatırıldı. Ben de yeni bir nescafeyi beklemeden 
duraktan otobüse binerek işime gitmiştim. 


Kadının bu isterik sorunlarının çözümü beni bu anlamda 
ilgilendirmezdi. Kendisine bu yönde yapılan ahlak telkinleri 
onu daha çok şımartıp densizleştiriyordu. Anlayacağınız tam 
bir belaydı. Bu dert beni germezdi. Bu ve buna benzer başka 
durumlarda hep ondan kaçmayı yeğlemiştim, hatta zaman 
zaman dans edip öpüştüğümüz olduysa da onunla yatmak 
bir kaostu. Hakkında düşündüklerim bu zamana kadar böy- 
leyken Kaybolan Çanta'yı aramaya başlamıştık bile... 
Anlaşılan bu çanta'nın işini bu gece bitirecektim. Sırasıyla 
bütün uğradığı yerlere bakıyor tanıdık tanımadık kişilere 
Kaybolan Çanta'yı soruyorduk. Eğer bir şekilde bulunursa 
tekrar uğrayacaktık, falan... 


Saat dördü bulmuş ve biz Kaybolan Çanta'yı bulamamıştık. 
Bana da dolaşmaktan ve sormaktan gına gelmişti. O gece 
kadınla beraber bütün barlarda poz vermiştik. Kendi 
kendime "Madem ki öyle, ben o çantayı bulmasını bilirim," 
dedim. Kadına dönerek, "Bak tatlım, bildiğimiz her yere 
baktık ve haber bıraktık, bakacak başka bir yer kalmadı," ve 
devamla "Tam olarak hatırlamıyorum ama belki de benim 
evde unutmuşsundur, oraya da bir bakalım," dedim. Amacım 
eve gitmekti, yeterince dolaşmıştık, sabah tekrardan 
sorardık. Bir şekilde uyumalıydım. Kadının birden gözleri 
parladı ve "Bu olabilir. Ben de hatırlamıyorum fakat, belki de 
senin evde unutmuşumdur," demez mi... Halbuki bırak eve 
gelmeyi, evimin nerede olduğunu bile bilmiyordu. O aralar 
Tarla başı tarafına geçmiştim, belki de bodrum katından 
bahsediyordu. Fasa fiso yani... 


Eve geldiğimizde taşınmış olduğumu anladı. Bu ara, yeri 
olmadığından bende kalan bir arkadaşım içeri girmemize 
uyandı. "Aaa, sen misin? Beraber mi kalıyorsunuz?" gibi 
sözlerle hemen yavşaklığa başlayacaktı ki elaman durumu 
anladı ve uyuması gerektiğine işaret etti. 


Eeh artık çanta'yı arayabilirdik. "Şu çantanın boyutlarını 
bana söyleyebilir misin? Ona göre bir arama yapacam," 
dedim. 


"Nasıl yani, öylesine bir çanta işte," dedi. 


"İyi de, büyük mü, küçük mü? Küçük ise çantayı üzerinde 
unutmuş olabilirsin. Bence üzerine bir bakalım... Önce şu 
montdan başlayalım," deyip, arama işini hafif karanlık odada 
el yordamıyla sürdürürken kadın kıkırdamakta; "Çanta 
üzerimde nasıl olsun?" derken aramaya da yardımcı 
olmaktaydı. 


"Belli olmaz, bu çantanın büyüklüğüne bağlı bir orantı," 
dediğimde kadının üzerinde aranacak hiçbir eşya 
kalmamıştı. 


Her ihtimale karşın oraya da baktım... 





Goodbye Marka Çoraplar 


Tezgahtan uçurulduktan sonra tekrar döndüğümde, 
odamdaki eşyalarımın talan edildiğini ve kapısına da kilit 
vurulduğunu gördüm. Son dönemi kale'siz oynamak 
zorunda kalacaktım. Bankadan çektiğim son beş yüz dolarla 
oyuna devam etmek zorundaydım. Eski müzisyen 
çevresinden arkadaşlar da kendince bir tutum almış ve 
herkes canıma okumak için sıraya geçmişti. Ben bunları 
yazarken, Ajda Pekkan istenmiyorsun artık. Kapı açık, arkanı 
dön ve çık şarkısını okumaktaydı. Anlaşılan her şey 
düşünülmüştü. Bu dönemde ilişkilerimin halen sürdüğü veya 


yeni tanıştıklarımın hepsini silmenin bir oyununu oynadım. 
Kısa sürmüş ve bitmiş ilişkilerden geride kalanların bir 
elemesi yapılmış, hikaye sonuçlandırılmıştı. Sırasıyla 
Kanlıca'da, Hisar'da ve devamla sokakta sabahladığım 
geceler veya takıntı barlardaki gündüzlerim Taksim 
Kasımpaşa kitabımın düzenlemesiyle geçti. Ve bu işi 
tamamladım. 


Bir ara Gitarist'in evinde kalmış, gündüzleri öğle 
yemeklerinde akademiye uğrar olmuştuk. Burada tanıdığım 
Ressam Kız tutunabileceğim kişi olarak görünmesine karşın 
sonuç, goodbye marka çoraplarımı giymek oldu. Bu çorapları 
sadece bir gün evinde kaldığım Şair'den almıştım. En zor 
koşullarda hazırladığım kitabımı da Taksim'de eline 
vermiştim. Öğle yemekleri için gittiğim akademide sakin ve 
kendi halimdeydim. Ressam Oo Kız'la (o arkadaşlığımız 
ilerlemekteydi. O gün çalışma odasında sohbet edip bira 
içecektik. Resim odasını bulmakta güçlük çektimse de, 
buldum. İşte öylesine bira içip stress atacaktık. Sohbete 
koyulmadan önce "Streslerimizi atalım, değil mi..." dedim ve 
paltomu, siyah kazağımı ve çantamı yüksek bir taburenin 
arka tarafındaki korkuluklara bıraktım. O gün iyice sarhoş 
edildikten sonra Taksim'de kızlardan ayrıldım. Ara 
sokaklardan caddeye doğru yürürken Sanrıların Serna'ya 
rastladım. Neler yaptığımı bile sormaksızın bir arkadaşından 
boşalmış evi tuttuğunu, işlerini düzene koyup eski yaşamını 
değiştirecek her nasılsa bir çeşit mistisizme gönül verdiğini 
söyledi. Benim ise derdim yatacak yer sorunuydu. 
Kendisinden böyle bir yardım göreceğimi ummadığımdan 
bahsetmedim bile. Buna karşın "İstediğin zaman bende 
kalabilirsin," dediğinde anlam veremedim. Ben de "Çok 
zorlanırsam zaman zaman uğrarım," demiştim. Nitekim garip 


davranışlarına fazla dayanamadım. Gerek O olsun, gerekse 
Gitarist, sanki beni kendilerince yönlendirecekleri bir oyuna 
sürüklemek istiyor gibiydiler. Böyle durumlarda kişilerin 
niyeti beni hiç ilgilendirmezdi. Ben ihtiyacım olanı alırdım. 
Yalan konuşanlar kendilerine bir sebep arasınlar dursunlardı. 
Nitekim Gitarist'm çatı katında, Mona Lisa'nın da bulunduğu 
bir ortamda, oynanmak istenen hiçbir oyuna ilgi duymadım. 
Yeteri kadar salak rolü oynamıştım. Durumum zordu, gerzek 
eğlendiremezdim. 


O gece Herhangi barda Ressam Kız, arkadaşıyla çıka 
geldiğinde; Mona Lisa, Ben ve Ispanakcı aynı masada 
oturmaktaydık. Ressam Kız'ın bana ilgisi Mona Lisa'yı 
kıskandırma boyutunda; el ele tutuşmak, dudaktan dudağa 
öpüşmek olarak gelişmekteyken her şeyin bir tesadüf 
olduğuna inanmak, bunca şeyden sonra saflık olurdu. 
Aslında her şey Kuzgun'u Mona Lisa'dan uzak tutmak 
amacıyla yapılmıştı. Ve herkes her nasılsa büyük bir 
heyecanla bu oyunda rol almak için göt atıyordu. Yavşaklığın 
bu kadarına pes demedim ve herkesin işini tek tek bitirmeye 
karar verdim. Vezirimi kaybettiğim oyun başından itibaren, 
zamanla fillerimi, atlarımı ve kalelerimi de kaybederek üç 
piyon'a kalmıştım. Ve piyon sürmekten başka, şahın sorunlu 
kaçışları oyunun sıkıcılığını kanıtlamaktaydı. Bitmiş bir 
oyunda halen taş sürmenin sıkıcılığından kurtulmak 
amacıyla oyunu pokere çevirdim. Eldeki üç piyon'um artık 
üç as'dı. Bu kağıtla ölümüne girerdim. Fakat acelem yoktu. 
Oyunu başkasının açmasını yeğledim. Vadc'ların oyun dışı 
kaldığı bir karede As'lar kazanırdı. 


Mona Lisa ile giderek birbirimize yakınlaşmamız gözden 
kaçmamış ve düşmanca davranışlar onu benden 


uzaklaştırmıştı. Bu, tezgah günlerimde onunla yaz programı 
olarak güneye gitmemizin engellenmesi gibi aşikardı. 
Aramızdaki aşk, sıradan ve toplumsal anlamda cinsellik 
düzeyinde değildi. Böyle bir birleşmenin olmadığı 
durumlarda bile sürecek olan, ruhsal ve duygusal 
boyutlardaydı. Ömrü boyunca böyle bir aşkı bekleyen fakir 
kızın aptal öyküsüyle aşkın soylu dürtüsü perdelenemezdi. 
Yaşamın bu soylu dürtüsü açlık ve cinselliği birinci perdeden 
aşardı.  İlişkilerimizdeki punk komiklikler, en komik 
anlatımıyla bile mesaj yüklüydü. 


Aslında konuyu Kofti'nin Dünyası adı altında, başlı başına 
bir öykü olarak enine boyuna açacaktım. Fakat gerek 
görmedim, kısa yoldan Goodbye Marka Çoraplar'ı yazdım. 
Kofti'nin bana karşı gizli düşmanlığı tezgah günlerime ve 
daha eskiye dayanır. Ve bu hikaye son round olarak Kofti 
aşamasındayken, pass geçmeyi uygun buldum. Yani 
sıkıldım... 


O dönem konuya alternatif olan Ressam Kız ise küçük 
oyunlar peşindeydi. Balo Sokak'ta rastlaştığımızda ısrarla 
beni oYavşaklar Bahçesi'ne sokmak istedi. Nedendir 
bilmiyorum. Bu oyunlar iyice sıkmıştı, içimden "Yeter ulan, 
başka bir numaranız yok mu?" dedim. O gece başka bir 
barda içtik. Ayrıntılara girmek sıkıcı ve anlamsız olduğundan 
çıktık. Israrla gidilen, istenen, Hayal Edilen Yer'e girdik, içtik, 
öpüştük, çıktık ve sevgilisinin evine gittik. Bütün bu 
programda sanki bir bok vardı. Benim olayların farkında 
olamayacağımı düşünmeleri ve zannettikleri şeyleri aptalca 
yerlerde aramaları iyice sıkmıştı. Evde rakı içtik, sevgilisiyle 
sohbet ettik. Bana serilen yatakta yattım. Sabah goodbye 
marka çoraplarımı giydim. Yolda ayrıldık. 


Keza Kofti'nin tezgahlarına ilişkin detaylara girmek oldukça 
sıkacaktı, sadece bildiğimi söylemek yeterliydi. Ayrıca 
Meşhurlar barda Maho'nun beni satışı, o anda anlaşılmış bir 
şey değildi. Bunların yüzsüzlüğü karşısında pes demedim 
sadece pass dedim. Üç As'ım vardı... 


Onlara ayrıntılı bir hikaye yazacağımı düşünüyorlarsa beni 
aldatmış olduklarına sevinsinler. Sıkıcı ortamlar ne 
sanatsaldır ne de eğlendirici. Kendi küçücük beyinlerinde 
yakalandıkları üstünlük veya akıllılık hastalığı sinirlerimi 
bozmaktan başka bir işe yaramadı. Belki de istedikleri 
buydu. Görmek istedikleri şeye ilişkin oynamaya göt atan 
yeteneksiz oyuncuların doluştuğu çevrem bana zarar 
vermekten ileri gitmedi. Bu güruhun satın alınabilir hali de, 
zaten kalitelerini ortaya koyuyordu. Hiç şanslarının olmadığı 
ortamlarda onlara acıyacağımı düşünemiyorum. Deli, sapık 
ve ahmak birine verilecek ceza için sıraya girmiş bu kişilere 
acımak, belki de benden beklenen son salaklık olacaktı. Hiç 
kimseyi var ya da yok kabul edemezdim. Bunca şeyden 
sonra aynı kişilerle halen yinelenen ilişkiler kurarken, benim 
red tavrım kişilerin tutumuna vurulmuş bir ahlak şamarı 
olduğundan canları yanmaktaydı. Bir maça ası olarak "Üç 
pick" diyorum. 


-Dört trifle mi? 
-Counter! 
-Surcounter mu? 


-Pass, sen oyna. Ben de oynadığın oyuna akord basim 
bari... 





Hayırlı İşler 


"Hayatı harmanlamak gerekir" diye yazmaya başlamıştı. Ne 
düşündüğünü kendi de bilmiyordu, neden ve nasıl bu işe 
girişmişti şaşırıyordu. Üzerinde çalıştığı konuyu ancak şimdi 
tam olarak anlayabilmişti. "Neydi bu? Bir daha düşün" dedi. 
Ne olabilirdi ki? Akşam düşündüklerinden başka; bunların 
bir kelimesini bile hatırlamıyordu. Pis bodrum katını da sırf 
buna hizmet etsin diye tutmuştu. Orada kalınabilir bir 
durum yakalamak için eve çok emek verdi. Ve halen öyle 
durumda ki "Burada nasıl kalıyorsun?" diyenler vardı. "Daha 
önce lüks evlerde kalmış rahat banyolarda yıkanmıştım," 


diye düşündü. Oysa orası onun gerçekliğiydi. Bir şeyler 
yazmak için bohem hayat yaşayan varlıklı tiplerden değildi. 
Bir çeşit hayal dünyasında yaşıyordu. Gerçek konumuyla 
ilgilenmiyordu. Bodrum katında geçen bir yıl içinde çok 
geceler sesli düşünmüş, sanki bir programa konuşur gibi 
kendisiyle tartışmalar yapmıştı. Olanları düşündüğü zaman 
harika bir yıl olduğunu anladı. Verimliydi.. 


O roman yazamazdı, şiir de.. Bir sene boyunca konuştu 
tartıştı. Yapıp yapamayacağı da buydu. 


Tamamen uyduruk bir şey yapacak ve bunu düzeltip 
satmaya çalışacaktı. Yaptığı şeylerin felsefi, edebi ve müzikal 
değerlerinin olmasını istiyordu. Bu çok zordu. Herkes gibi 
boş anlamsız laflara, çalıntı uyduruk bir ritimle yapılan 
müziklere ilgi duymadı. Sanki, bu konuda onlardan daha 
bilgiliydi!.. 


Bir alt kültür elemanı durumundaydı. Geçmişi ve ekonomik 
kültürel konumu ancak buna elverişliydi. Bütün hayatı 
boyunca sistem karşıtı olmayı da başarmıştı. Hepsi bu.. 


SARMAN 





Sizofrenin 


Yeni iş ne olabilir? Ne olabilir? Ne gibi konular? Çok kısa 
bir öykü veya uzun bir şiir mi olsa? 


Dergilerde yazılan yazılar karın doyurur mu? 


-Karın doyurmak için bilinen işlerden birini yapmak 
zorundasın. Dergi; çevre ve grup demektir. 


Konu ve tarz belirlenip ortak çalışma ve görsel toplantılar 
gibi eylemler içerir. Kendi yazılarından ve yorumlarından 
oluşan bir repertuar demek. 


-Kitap yazmadan önce günlük yazılar yazabilirim. Konu; 
cinsellik, uyuşturucu, ideolojik açmazlar felsefi ve sanatsal 
saplantılar çağa ilişkin kavramlar olabilir. 


-Konunun ele alınışı felsefi boyutlarda olmalı. Aşk, vahşet 
ve tutku türü anlayışları da incelemeli. 


-Sadece beynin ritimlerini ele almak tek taraflı ve yaşamsal 
olmayan bir tarz olabilir. Vücudun ritmi ve cinsellik konuları 
da işlenmeli. 


-Uyuşturucu bu açıdan ele alınırsa, sonuçlar değişik 
olabilir. Bireyi çözümsüzlüğe ve grup içinde yok olmaya 
itebilir. 


-Grup aktivitesinden başka şansı olmayan kişilerle gerçek 
ilerleme yapılamaz. 


-Her zaman bireysel elenmeler, intiharlar veya çöküşler 
yaşanır. 


-Timsah gözyaşlarına gerek yoktur. Bu türden pasifize 
gruplar bireyi destekledikleri ölçüde yararlı olabilirler. Yoksa, 
bir sığınak halini alırlar ki zararlı bile olabilirler. 


-Her ne kadar ekonomik ve sosyal durum izin vermezse de 
bireysel yükselişler gereklidir. Ve kişi, tam bir güvensizlik 
içinde kendine güvenmelidir. Her birey, bunun dengesini 
kendi kurmalıdır ki kendini tanısın. 


Yardıma muhtaç birinin ihtiyacı matematiksel olarak 
paylaşımcı değil, isteyici ve alıcı karakterde olmalıdır. Yardım 
eden ise, paylaşım düşüncesiyle eylemini pekala 
taçlandırabilir. 


Bu da ona gönül huzuru verecektir. 


-Paylaşım adıyla sığınmacı anlayışlar. Bu benim de çoğu 
zaman yaptığım bir iş. Şu anda bile. 


Sığınma ve dilenmenin mantık teorisi olarak, yaptığım işin 
aslı bireyin yükünü hafifleten bir ahlak anlayışıdır. 


“Verdiği için de almaya hak kazanacaktır. Dilendiği için 
değil kazandığı için olmalı. 


-Kısa arkadaşlık ve dostluklar duyguları törpülemez. 


-Ve suistimaller olmaz. Bu durum uzun sürmez. Alan kişinin 
bunu almaması yönünde çabasını gerektirir. 


-Bilinegelen yardımlaşma ve paylaşım düşünceleri sahte ve 
züppecedir. Gerçek olanı ihtiyacı olanlar bilir. İhtiyacı 
olmayan bir kişinin bunun teorisi ile ilgilenmesi aptalcadır. 


-Teoriler yaşamın bir biçimini öğütler. En temel güdü de 
yaşamaktır. Yaşamın tek biçiminde demirleyenler teorilerini 
değiştirmek yoluyla sahtekarlık yaparlar. Oysa, yaşam 
biçimin değişmedikçe değişen bir teoriye ihtiyacın yoktur. 


-Züppe! Hiçbir teori yanlış değildir, sadece konumunu izah 
eder. Tamam mı züppe!.. 


-Züppeliğin bu derece yaygın olduğu bu ortamlarda, 
ihtiyacımız olan şey teori zenginliği değil yaşam 
zenginliğidir. 


-Bilinen şey fikirlerin değil insanların değiştiğidir. Fikirler 
kendini yaşatan alt grupları olduğu sürece değişmez ve kalır. 


İnsanlar bu fikirden şu fikre geçerler. Aynı zamanda yaşam 
olarak da tabi. 


-Bireyin kendi başına bir fikir olduğu durumlar yok mudur? 
Vardır... 


-Paylaşma ve yardımlaşmanın gücü parçalanmaya kadar 
sürer. Herkes gelecek yaşam için gerekli değerleri burada 
oluşturur ve redlerini belirler. 


“Ve bireysel istek saldırıya geçer. Birey grubu aşmış yeni 
bir paylaşma, yardımlaşma önermektedir. 


Yaşarsa kazanır. Ölüm kaybediştir. 
-Bir şey zorsa alternatifi çoktur. Kolaysa tek gibidir. 
-Tek bir görüntüde sonsuz gerçeklik her bir insan demektir. 


“Yazı tura atmaya paran yoksa tek altermatif kadın 
demektir. 


-Değişik uğraşlar var beynini parçalaman için. Neden en 
zorunu ve en uygulanamaz olanı seçiyorsun. Belki de 
kaybetmek için oynuyorsun. Çünkü gelecekte hayat üzerine 
oynanmış tüm oyunlar kaybetmek sonucuna endekslidir. Bu 
anlamda hayat kaybedilmek için yaşanır. 


Sonuç elimizdeki hayatı kaybetmekse bunu sonsuz 
güzellikte ve sıklıkta harcamalıyız. Her anını yaşamanın 
doluluğundan bomboş düzlüklere varıncaya kadar. Ritim 
oldukça değişkendir. Sık sık yeni kararlarla yönlenir, fakat 
yol tektir ve varış kesindir. 


-Birisi iki nokta arasındaki mesafeye yol denir, dedi. 


Yön ise ana planda başlangıçtan sonuca doğru bilinir. 
Vücut bir an önce sonuca varmak için çabalar. Bilinç ise 
yönü kararlarla değiştirerek sonuca ulaşmayı erteler gibi 
görünür. Bu yol düz bir hat da olsa, inişli çıkışlı bir grafik de 
olsa sonuca varan bir yoldur. 


-Düz bir çizgi çekmektense grafiği tercih ederiz. Ve deriz 
ki; En kestirme yol bildiğin yoldur. 


Yoldan çıkmış olmak yoktur. 


-Sapılan her köşe yeni açmazlarla devam eder. Sonucu 
bulamayan fareler engellere çarparlar ve çıkmazlara 
girerlerse zeki olmadıkları ve hatta, aptal oldukları varsayılır. 
En kestirme ve en çabuk sonucu bulan zekidir belli ki. 


-Fakat fare sonucu biliyorsa, umutsuzca neden denemesin 
çıkmazları, açmazları son kertesine kadar. 


-Kurguyu kaybedersen her engel kahreder, konuyu 
kaybedersen düz bir çizgi olursun. Hayatı, çıkmazları yaşa. 
Yaşa ki kahredesin. Fakat bil ki sonuçta sadece bir çizensin. 


-Adam konuya eviyle başlamış , bakalım nerede bulacak 
soluğu. 


-Bir çırpıda bütün evi anlatmış ayrıntısıyla bu tarz bence iyi 
değil. Konuya bir saksıdan dalıp kiremitten çıkabilirdi. Evle 
ilgili nesnelere değil, anılara olaylara hatırlatmalara veya 
haricen bir konuya girebilirdi. Bir evin bacasından başlayıp, 
diğer bir evle duvar aralığına girerken bütün kısımları 
anlatıp kapıyla bitirmek gibi.. 


-Aslında bütün sorun kapıyla ilgili anlatmak isteğimdir. 


-Buna uygun tarz, derin dipnotlardan soluklanıp taze ve sığ 
bir kıyıda oyalanmak ve anında dipsiz bir kuyuya düşüp dar 
bir oOdehlizden geçerek bir mağaranın alanlığında 
konuklanmak olabilir. 


-Çok keyifli ve üstelik tehlikesiz. 


-Buna cesaret denmez şans ve dayanıklılık denir. Kişi 
içinde olduğu şeyin tehlikelerinden korku duymaz. Çeken 
dipsiz kuyular bir alana açılır. Korku anlamsızdır. Dönüşü 
olmayan bir yolculuğa girdiysen; korku yerini yön aramaya 
bırakır. Tek hedef vardır, sonunu bulmak. 


Kendince birçok son yazabilirsin. Önemli olan boyutunu 
bilmek, hareketini ve kütleni korumaktır. 


-Konuya kapıyla başlasam mı, ne dersin? 


-Gidişatın sonuçlarını hayal ederek değişik sonuçlar 
üzerinde kurgu yaparak yaz. Yaz ki roman olsun, ya da 
bütün değişik sonuçları yaşayan ama aslında ölmüş olan bir 
ihtiyardan bahset. Öldükten sonra olabilecek sonuçlar 
üzerinde şansını zorlayan bu ihtiyar bunak, aslında bir 
roman kahramanıdır. Her şey onunla ilgili olup düşündükleri 
veya yaşadıklarıdır. Bir liman kentinin ıslak sokaklarında 
tükenen bir ihtiyarken aynı zamanda güzel bir çiftlik evinde 
oturup, köylü kadınları baştan çıkarmaya çalışan uçuk bir 
ihtiyardır. 


-Bir anda elde edilen para veya parasızlık gibi... 


-Barlar eğlence ve umut yerleridir, yabancılar hep umut 
taşırlar. Macera sıradan, vazgeçilmezdir. 


Umutsuz, parasız ve çaresizler umut, para ve macera 
ararlar. Hiçbiri yoktur!.. 


-Sadece orada olmaları bir gerçekliktir ve kolonileri 
yaşamaya devam eder. 


-Fırtınalı beyinler her şeyi yaşar ve sanat bu beyinlerde 
yükselir. Fakat hiçbiri sonuç alıcı değildir. Zaman geçer, 
parayı ve macerayı gerçek olarak bulanlar, umutsuz parasız 
yok olup ölenler veya amaçsız bir yöne hareket edenler bir 
noktadan ayrılan oklar gibi değişik yönlerde vücut bulurlar. 


-Nokta artık bir geçmiştir ve bir daha yaşanamaz. 


-Değer burada ortaya çıkar ve onu yaşayanlara asla 
yaramaz. Değeri yaşayanlar değeri kullanamaz ona sahip 
olamazlar. Öyleyse kazanç, yarattığın değere sahip olmaktır. 


-Bu ihtiyarı köylü kadınlarıyla çeneleşirken görmek çok 
hoşuma gidecek ve ben çok güleceğim. 


-Bu sunakta tadınca aşkı eğil de bir bak umudun kaderine. 
Az değil hani, zor gelecek düşler dünyasından ayrılmak. 
Gözler çizgi bulutlar kaygısız, damla damla sarar bedeni 
gökyüzündeki sağanak. Renkler tadınca, ışık sararmakta mı 
ne? Düşünür, düşünceye saplanmış bıçak; soğuk, durağan 
ve anlamsız. Gürler, sakinleşir kokuşurken toprakta kök 
salmış bitki. Sarı otlarla bezenmiş yamaçlarda çalışır 
insanlar, eğilmiş iki büklüm saygı gösterirler toprağa. 
Tanrı'nın habercisi bir ok gibi düşer ve hareketlenen otlar 


ritmik bir dansın girdabına sokar her şeyi ve gümüş rengi 
süslü vazo durur ortalık bir yerde. Kum tepelerinden süzülen 
kızıllık, yaradan sızan lav, köpürür merakla yoklar çakıl 
taşlarını ve yükselti kayalıkları. Şimdi ölümün sivri oklarına 
güdümlü bu yaşam, öyle ki en ücra köşelerde bile bulur 
devşirir zaman. Koridorlar, kalabalıklar, gelgit halinde 
kabaran dalgalar, kaderi çizen ay yoktur artık, yoktur! 
Sıyrılıp oOkopamazsan dünyandan rahat tut gönlünü, 
Kasımdayız tam bir sene olacak. Kırmızı zeminde oynaşan 
siyah çizgiler örgülü saçlardan sıyrılmış özgür taneciklerdir. 
Ve soluksuz ve sakin Kara Kuş bir şarkı çınlatır. 


-Umut kaynar kapakta, uyum başlar sokakta yaşam ağlar, 
ağlar altında. Yüzümde solan ışık yakamozlar sarmalar 
okyanus dibi gibi beynimdeki dalgalar. Işık ve siyahlık ritmin 
girdabında aşk, gelgit halinde bir fırtına. Çıplak tenimde 
düşümde beyazlar içindeki kadın. 


-Sabret, derin sularda göğe susamışlık, sancılar, tutkular, 
tütsüler, kör beynimde umutlar; aşk... 


-Bu kapakta pişti hayat koptu bağlar, altı da üstü de yoktu, 
umut yoktu damarlarımda. Ve solan bir ışık dumanlar altında 
neye yarardı kararlar, altı da üstü de yoktu. Anladım. Uçup 
gitmişti limon yeşili gerçek. Durdu trafik, saatler yanmıyor; 
ışıklar düşünceler... Karaköy'de, iskelede vapurlar. 


-İşte böyle dostum, oturup bu kafayla yazı yazmak lazım. 
Yapılması gereken işler mi? Şimdi sırası değil, hayat bağladı 
onları. Düşünmek, düşünmek düşünmek anlamsız gibi geldi 
bana. Şimdi, Çay içelim, çay içelim, dedi birisi. Uygun 
taksitlerle güne geldik belli.. 


-Bu gün hiç de keyifsiz değilim diye başlamak isterdim. 
Niye mi? Ben de bilemem, başla işte bir şeye. Borçlarım var 
ödenecek, işlerim var düzelecek. Bakın, bakın ne kadar da 
doluyum. Hayat için çok şey yapmış olmalıyım. 


-Oof, yine sıkıntı verdi her şey. Coşku bana göre değil. 


-Bakın, bakın hayat için ne çok şey de yapmışım. Yıllar 
sonra, sırtımda bir parka ayaklarımda bot; izbe bir bodrum, 
ekonomi yok. Durum bombok. Ne yapsam ne etsem çözüm 
yok. Endişeler diz boyu yokluklar, sevgilim terk etti desem 
yalan olur. 


-Boş ver, aldatma kendini, yoksan zaten sorun yok. 


-Koca bir yıl daha geçti. Boş sayılmaz ama ne çare. 
Çalışmak ve yaşamak bütün derdim bu. Yok artık umutlar 
başarılar, gerilerde kaldı. Mahkumum yıllara, yaşanacak. 


-Toplumun insan tüketme kanallarında açılımlarını 
zorlayarak şiir mi-öykü mü konusundaki çizgiyi oportünistçe 
kalınlaştırıp, altı çizilmiş beylik laflarla koyulaştırmaya 
çalışan bu adam; başındaki leğende kesik bir öküz başı 
taşıyan kadına ilişkin düşündüğünde, sadece yazmış 
olduğunu buldu. Belki de çizmişti. Karadeniz'in fırtınalı 
dinginliğinde beyin travması geçirmiş olmaktan başka. Uçan 
cisimlerin yoğunluğundaki kor maddeleri bir ışık olarak 
göremiyorsan , ölümün karanlığında yaşıyorsun demektir. 
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Kaptan'ın Serzenişleri 


Bir hafta süre içerisinde para kazandıracak bir iş bulmam 
olası görünmüyordu. Yazarak kazanmanın belirsizliğine 
sürüklenmek içinse çabalarımın tükenmiş olması 
gerekiyordu. Önerilen küçük bir miktar bile buna yeterli 
olabilirdi. Akşam yatışlarını sağlama alırsam günlük 
harcamalarımı karşılamak önemsiz görünüyordu. Tanıdık 
kişilerden bir sonuç alamamıştım. Yeni kişilerse şimdilik 
konuya uzaktı. 


Meto, yazdıklarıma ilişkin kendisini onore ettiğimi 
belirterek "Ben yaşadıklarımı yaşarken, sen 
yaşayamadıklarını yazarak yaşamaya çalışıyorsun," dedi. 


Tabii ki sırıttı.. 
Pedagog "nevrotik vaka., nevrotik vaka..." dedi. 
Tabii ki zor işti.. 


Yazdıklarında yaşamayı becermek, yada yaşadıklarını 
yazmak. 


Yeni tüccarım Editör caddedeki boş gezintilerimde beni 
buldu. Çay parasını koparmakta zorluk çektim. Kendi ev 
sahibini de teliflerini alacağına ilişkin oyalamış olmalı. Elli 
bin liralık ekmek parasını düşünürken yazılarından büyük 
miktarlar koparmayı düşlemesi, bilinen bunalımlarından 
farklı değildi. Sonuçta büyük işler tabi ki, boş zamanlarında 
da kişileri satışa getirmek bir çeşit tokatçı kurnazlığı olmalı. 
Adamdaki müptezellik boyutu dörtdörtlüktü, bilinen 
örneklerinden aşağı kalır yanı yoktu. 


Konuya ilişkin ilk satışı bir meyhanede içilen bozuk rakı 
muhabbeti oldu. Kendi dergi sayfası için yapabileceğine 
ilişkin (kanaatleri aslında yalan sayılmazdı. Günün 
alacakaranlığında dumanlanmış kafalarla, Karaköy'deki 
uygunsuz yerleri dolaşmayı önermesi ve hemen intihar 
konularında zevzeklenmesi, konu bunalımına girdiğini 
göstermekteydi. Hep sokak döküntüleriyle uğraşmak onun 
rant şekli olmalıydı. Çıkmazı da buydu işte... 


Beni normal zamanlarda kullanamazdı. Ancak aklımı veya 
sosyal dengemi bozduğu zaman muhtaç olma halimi 
kullanabilirdi. Toplumun müptezelliği de bu değil miydi? 


Tam bir düzen puştuydu. İnsanın onun gözündeki değeri 
bir boy aynasında kendine bakmaktan başka bir şey değildi. 
Tükenişlerinin açmazları sonlarını belirlediğinde herkes 
onları lanetler hatta bazılarının cesedi çöpleri kokuturdu. Yok 
ettikleri dürüst kişiler onların bu sinsiliğini anlayamazdı. 
Güvenilir kapılar onları terslerken bu müptezeller amaca 
uygun yaratılmaktaydı. Zaten piyasa denilen şeyde bir 
orospu pazarı değil miydi? Bu anlamda, kaybettikleri onu 
bozmuş ve düşüncesini olumsuz etkilemiş olmalıydı. Tipik 
akrep sosyetesine takılmaktaydı. Bu büyük işleri kovalarken 
küçük işleri kovalayanları kullanmak, olabilirdi. 


Bana bu anlayış içinde çarptı. Kullanmaya ilişkin tecrübesi 
bilinen haliyle maddeci taktiklerdi. Küçük miktar ekonomileri 
çevre yoluyla çözümlerken sermayesi altında topladığı grup 
üzerindeki bilinen bürokratik faydacılığında, alışık olduğu bu 
kurum kumazlığını eski çevresi veya ailesinden almış 
olmalıydı. Devamlı ilişkilerini bunun dışında tarzlıyamı- 
yordu. Onunla oyalanmak işime gelmezdi. Ne bir grup 
çalışması, ne de bir kale sunabilirdi. Fakat, bazı ilişkilere 
ihtiyacım vardı. Belki de hiç yoktu... Düşünecek durumda 
değildim. Yeni bir tezgaha sürüklenişimin arifesinde eski 
tiplerden birinin aranışı beni hiç ilgilendirmezdi. Yeni 
kişilerle tanışmayı daha uygun bulmaktaydım. 


Evet, yeni kişiler... 


Senaryo yazılmış olmalıydı, kovalanışlarım yakalanışlarıma 
denk düşüyordu. Eski yaşadıklarımıza ilişkin 


yaşayamadıklarımızı yazmak yeni bir yaşayış şekli değil 
miydi? Ritim akışkandı, neşeli ve kıvrak. Hareketsizliğin bu 
olağanlığında sürüklenmenin hareketini düşünmek, 
olabilirdi. 


Gündüzden kaçmak için gittiğim bir ortalık kahvesinde 
yazdıklarımı bir kez daha okudum. Son paramla da iki çay 
içtim. 


Bira alkolizme, bakanlık kapitalizme götürür, kuyumculuk 
nereye götürür? Müptezelliğe mi? 


İnsanları kullanmanın sömürü tuzakları hakkında görüş 
belirtirken rant'ın para üzerindeki geleceğinin feodaliteye 
öykünüş mü olacağı o kadar da şüpheci bir durum değildir. 
Feodalitenin bürokrasi mirası bazen Bonapartizm, bazen de 
Bolşevizm olarak biçimlenirken Mao'nun öğretileri Tao'ya mı, 
yoksa Kama Sutra'ya mı öykünür, bu konuyu Konfiçyus 
feodallere anlatmış olmalı. 


Müptezelin sitilinde Editörün sinsiliği yatar. Bulunmaz 
Hintli yanında hafif kalır. Düşmüş insanların can pazarında 
hayal tacirliği yaparken, Kofti daha gerçek bir maddeciydi. 
Grubu ve şebekesi sağlam olup yekpare bürokrasiye dayanır. 
O hiçbir zaman çevresini geleceğe taşımak amacında 
değildir. Grup yapmasının amacı kişisel rantını kurmaktır. 
Müptezelliğin standart satışları veya söze ilişkin paralel 
söylevler... 


İsyan Avrupa'sı çağlarında soylular veya kilise tacirleri de 
yeni ahlak metinleri yaratmıştır. Lui aptal olmasaydı, bir 
devrim yaratmaya o zaman da gerek yoktu. Maria'nın neden 
giyotine gittiğini halen anlayamamış olmasındaki haklılık, 


abartı metinlere karşın sadece pasta önermesindeki 
masumiyette yatmaktaymış. Andre'nin yıllar sonra dirilerek 
Avrupa'nın en köhne feodal mekanında oligarşiye methiyeler 
düzen soylu aşk dizeleri, doğum yeri hastalığı da olabilirmiş. 
Masumiyetin bu derece duygusallaştığı ortamlarda, abaran 
metinlerin sloganik sonuçlarını irdelemek, devrime ilişkin ne 
yaratabilirdi ki... 


Maraza bir topluluğun müptezel şefleri sosyal hayatın 
çözülmüşlüğünde kendini yinelerken yenilenmenin devrimle 
değilse bile yaratmakla ne ilgisi var. Manipülasyona 
endekslenmiş küçük beyinler, hayat için eğitimini 
tamamlamanın mutluluğunda yaşanan mutsuzlukları 
sömürüp bir adım bile atamamak tutukluğundayken aklıma 
bir fıkra geldi: 


Adam bir noktada dururken, gayri ihtiyari bir adım atmış 
ve telaşla geri adım atıp "Ne yaptım ben? Ne yaptım ben?" 
diye hayıflanarak kendini sorgulamış. Deneysel kritiklerin de 
yardımıyla "Hım., bir adım attım," demiş. Sonra bilinçli 
olarak bir adım atmış ve yine telaşla geri adımlamış. "Ne 
yaptım ben?" sorgulamasına ise bilimsel analizler 
sonucunda "Hım... bir adım daha attım," demiş. Anlayacağın 
seninki yürümeye başlamış. Eh., aşama sayılır tabii ki... 


Yaratıcılığın böylesi devasa metinlerine kul olmamak olası 
değil. Varoluşa ilişkin bu yaratıcılık benim cahilliğimle 
birleşince böylesi matrak metinler yaratır. Sit down trajedi 
değilse bile stand up trajikomik mevzular yani... 


Oyunları izlemediğim halde bu post sinyal duyumlar, 
duvarın kolonuna iki paslı zincirle asılmış tuvaletler tabelası 
gibi sit clown'nuna ilişkin tek yönü okluyordu. Yaratacağın 


şeye ilişkin yediğin haltlara neden bakmazsın? Çünkü fikir 
verir. Deneyselliğin sonuçlarını hep birlikte karıştırırsak 
yaratılmış şeye ilişkin oluruz belki de. Konunun masa olması 
klozetleri değiştirmez tabii ki. Doğu egzotizmi içinde bütün 
hacetlerini oturarak halletmek, mistisizmindeki felsefi 
oluşumlara bürokratik açılımlar bulmak, düşünce bazındaki 
devrim yaratışlarına engel olmaz. Hatta uygarlaşmanın 
modellerinden biridir belli ki. Arazi akışkanlığında 
edilmişliklerin Oo götürdüğü Oo gübrelemede, hasır o altı 
kahvelerindeki hasılatın paylaşımını hesap eden özgür 
köylü, düzgün kesilmiş bıyıkların ve İtalyan takımların içinde 
iktidarını kurarken, oligarşinin meditarhana krizi beni ne 
derece ilgilendirir ki. Tuvaletini araziye yapmanın ibriğini de 
tepside verse bari. Amerikan blue jean'leriyle sosyalizmin 
geri yapılanmalarında, devrimini yaratmak çabasındaki 
bürokrasi, doğu çıkmazının dalga diplemesiyken yükselen 
dalgalarda sörf yapabilme yeteneğinde değilsen, arazi 
sulanırken gübreden başka nesindir ki? 


Yükselmenin alan kodunda suların bir ileri araziyi 
silivermesi kaçınılmazken, metinlerin ajitasyonu kütleyi 
ileriye götürmüyorsa adım atmış olmanın espirisi ne? Sit 
down trajedi mi? 


Gelenler için "kim geliyor? Neden geliyor?" diye sorgular 
uçucu kuşlar. Ovalıklar "Oo0o.. sahip gelmiş" eğilmişliğinde 
sit down yaparken, yüksekliklerin gamataları yağlayalım 
demesi tek başına çok mu farklıdır? Dağların ve ovaların 
birleşmiş Oportünizmi Hindistan ise Orta Asya'nın 
düzlüklerine ne anlatır ki? Yolun çatal olduğu bu kavşakta 
düşünmektense post sinyal bir tabela olmayı tercih ederim 
ve üzerime yazarım ki, "Tuvaletler az ilerde üstüme oturma". 


Belki de Asya'dan Avrupa'ya bilmem ne başı gibi uzanan 
gerçeklik budur. Tabii ki Kama Sutra fikir verir. İzolasyon 
içindeki rahatlıklar yüzyıllara uzarken, yol üzerinde oturup 
düşünmenin rahatlığına sahip olduğunu varsayanlar, 
başkalarının hacetlerine konu olacak bir sit down merkezi 
olabilirler. Vuruş alanlarına yönelirken, parende atmanın 
espirisini kullanmak, arkayı sağlama almak anlamına 
gelebilir. Ya da sırt üstü yat, üstünden geçsin. Ben yine de 
sörf diyorum. Kama Sutra stand up yani.. 


Hareketin bileşenlerini farklı zamanlarda düzlüklere ya da 
kayalıklara itmek bir rakip kurnazlığıdır. Sığıntı alanların 
olmadığı bugünkü gerçeklik, teknolojiye ilişkin bilinç taşır. 
Zamanın törpülerinde aşınan kayalıklar düz olmayacak 
mıdır? Hattın da sattın da bir olduğu hiçlikte yakalanacak 
teknik üstünlük, varoluş'un yekpare edinimlerini anlatır. 
Cephede kaybetmenin veya kazanmanın hiçliğinde olmak 
keskinliği, bir kuzey hastalığı değildir artık. Taktik 
bunaklıkların sonucunda yaptığın sit down sence bilinç 
midir? Fırtınada gemisini karaya oturtan kaptan başarılı 
olabilir. - Limana çekmiş olsa farkı nedir? Yükünü 
kaybetmişse. 


Sekterliğime ilişkin şüpheci gözler beni sorgularken espiri 
takıntılarım bir mutluluk zinciri oluşturmaktaydı. Yılların 
törpülediği romantik duygular, gerçekliğini bulup yok 
olmuşken, çevredeki duygusal açılımlara ilişkin 
duyumsallığım tabii ki espiri bazındaydı. Aşkın yok 
ediciliğinde kaybolmuşluğumu ararken, yokediciye sarılmak 
karakter bunalımları yaratmaz mıydı? Vahşetin ezdiği 
tutkular seni bir fırtına gibi sallamaktayken gözyaşlarının 
karıştığı deniz suyu sence tatlanır mıydı? Yağmurlar kıvamı 


seyreltirken ıslanmışlığın göz pınarları aşk mıydı? Kuledibi 
kahvesinde zımbalayarak toplamaya çalıştığım hatıratım, 
Mmuzipçe yaşanmış bir geçmiş miydi? Yoksa aşkın 
duygusallığında kahrolmuş bir hiçlik mi? 


Sorgulanmaktan bunalmışlığın bu çıkmazında, 
sorgulamanın sertliği kendi bunaklığım olabilirdi. 


Analizlerin ve deneysel kritiklerin toplumsal bir frikik 
yarattığı ortamlarda, matematiksel olarak ölçülmüş biçilmiş 
bir vuruş yapmak o kadar da gerekli miydi? Gelişine 
vurmanın hareketliliğinde, ceza sahasındaki sürüncemeler, 
artık bir alışkanlık değil de neydi? Yakalamanın 
akışkanlığında yakalanmışlıklardan sıyrılmak 
hareketliliğinde devam etmekteyken, sistem 
matematiklerinde vurucu bir pozisyon almak, duyumsallıkta 
bir kurnazlıksa; duygusallığı yaşamak sonuca ilişkin değil 
miydi? Trajik sonların hüznünü dramatize etmektense 
yaşanmışların esprisinde komik olmak, sonuca ilişkin değilse 
tabii ki gülünç olurdu. Trajikomik kazanımları sonuçta 
bulamadıysam, kahretmişliğin Oo trajedisi oneden beni 
ilgilendirsin ki? Kendince yakaladığın sonları 
biçimlendirirken, hareketine ilişkin estetik veya komik veya 
kaba olmanın önemi var mıydı ki? Kaçırılmış anlardaki 
yetersizliklerin estetik kaygısındaki ukalalıkları yinelense de, 
sonuca ilişkin kabalıklarım elde edilmesi gereken değil 
miydi? Rakibi bozmak bir oyun güzelliği değilse başarılı ve 
hareketli bir press'in sonuca ilişkin güzelliğini bilmek ve 
oyunu okumak, detay saplantılara gark olmuş fetişistleri 
tabii ki kızdıracaktı. Düzenli ve estetik bir hareketin yarattığı 
hayranlık sonuç olarak kaybedişlerJde hüzne boğulmaz 


mıydı? Kaldı ki sürecin bütünselliğinde elde edilmiş 
kazanımsal taktikleri anlamak at gözlükleriyle olası değildi. 


Duvarda mühürlenmiş firavun çağa ilişkin neyi görebilirdi 
ki, kendisi için gerekli ortam ve zamanlamayı beklemekten 
başka? İki bin yıllık mahrumiyetten sonra, binlerce gelmenin 
bilgeliğinde, yaşanan bu ahmaklık komik değil de ne? 
Parçalanmışlıkların küçük birimleri teknolojiyle donanırken, 
bekleyişteki aşkın hüznü yeni bin yılın oligarşi mavrasına 
benzeyen Ooduygusal metinlerde oküflenmez miydi? 
Mumyalanmış olsaydı farkı ne olurdu? Tekrar pişirilen 
topraktan elde edeceğin hasılat, sosyal düzenekte Tahin 
Helvası'yken, ölmüşlerin ruhuna bu hitap niye? Umutların 
kül olduğu bir malzemeye öykünmenin bunaklığında 
yaratılacak yeni çıkmazlara aşık olmak, fare kurnazlığı mıdır 
sence? Terk etmemiş olmanın bilincini, batan bir geminin 
kaptanıyla paylaşmak anlamında yaratılan bu hitap, batan 
geminin malları sokak-pazar arşınlanırken, sahile vurmuş bir 
kaptanın batan gemiyle artık alakası ne? Kaptanın 
duyumsallığındaki bu hüzün, gülümseyen muzip dudaklar 
değil de ne? Bir liman kentinin köhne barlarında yaşarken, 
ortalık kahvelerin umut tacirliğinde oynanan oyunun birasız 
ve bakansız olmasının trajedisi komik değil de ne? 


Yoksa Bulunmaz Hintli'nin çay satma kurnazlığı mı? 


Tepside dolandırılan nevalenin, sabahçı kahvelerinde masa 
başı yapmış yorgun yolculara iletilmesinde, tak! diye 
uyandıran sese ait masaya vurulmuş klasik ince belli çay 
görüntüsünün hitaba ilişkin verdiği mesaj ne? Kısa Samsun 
paketinden çekilen sigara, düşüncelere dumanlanmış 
tütünse alkolizme ve kapitalizme bu serzeniş ne? Aşka ve 


umuda ilişkin hoyratça sunulan çay ve sigara alkolizmi ve 
kapitalizmi oObenimsemiş bir toplumda  istikametlerin 
sürüklenişi belliyken, bordadan ve iskeleden yana çırpınan 
dalgalar kadar komik değil de ne? 


İsyan umutsuzluğundaki toplumsal serzenişlere çanak 
tutan eski ilerici umut tacirlerinin son mohikanları, 
müptezelliğe ilişkin gerçekliğinizde giydiğiniz bu kıyafet bir 
tiyatroysa, partilerdeki maskeli balolar ne? Gülümseyen 
dudaklara yağan göz pınarları tiyatronun bir yüzüyse, bu 
yüzsüzlük ne? Uyuyan masaya sit down yapmış yorgun 
yolcuların yazma fasılalarına sıkıştırılan tak sesi, tepside 
sunulan "ister misiniz?" şeklindeyse, uyku aralarına giren 
kültürel öğelerin vizyonlarında ahmaklandırılmış kişiler söz 
konusuysa, çaykolik ile alkolikin farkı ne? Maddenin çay ya 
da bira olmasındaki fark, yarattığın bir trajedi olsun diye mi? 


Hareket etmeksizin, hızlı bir araçta renklerin düz çizgiler 
olduğu manzaraya takılmak ve gerekli uzaklıklara 
gerektiğinde zoom yapmak keyfindeysen, neden yaşarsın ki; 
yapacaklarına ilişkin yakın olmanın bilinci yanı başında 
değilse. Çırpınmış olmanın gerçekliğinde yaşarken sit down 
yapmak girdap kurnazlığı mıdır sence? Yukarıya çektiğimiz 
grafikler yoksa kaçınılmaz bitişin anlamı mı ne? 


Bu kapitalizm değil de ne? 


Müptezel şeflerin şebeke Oo soygunları çetelerden 
kurtulmuşsa, yasallığın odayatmacasında duygusallığın 
kaybetmiş hiçliğine yakalandığım traji-komiklikler, boş 
anlarıma sığındığım yazma krizlerimdeki bu bunalım, 
Paragon'un açılış partisi şerefine içilen iki yüz elli bin TL'lik 
biralar komik değil de ne? 


Karakter ayarlan bu derece oturmamış, bıçak sırtındaki bir 
cambazken biranın günahı ne? 


İnce belli orta karar iki çayın parasını dört yüz bin TL. 
olarak öderken yazdıklarıma son bir kez daha baktım. 
Gülmeden edemedim. 


Çıkmadan önce tuvalette çişimi yapıp aynada saçlarımı 
halen düzeltme şansına sahipken musluktan alaturka 
tuvalete uzanan kendinden çizgili plastik hortuma mistisizm 
bakımından bir anlam veremedim. Abarmanın garipliğinde 
yaşamaktansa düzlüklerde koşturan bir atın manzara 
akışkanlığında yakalandığı hiçliğini tercih ederim, tek şartla; 
gözlüklerim dalgıç stili olsun ki diplemenin keyfine varayım. 


Tavla zarı tıkırtıları faciaya ilişkin duygusal bir müzik 
parçasına Celin Dion'la birlikte düet yaptı. Galatasaray maçı 
için gittiğim birahanenin dumanlı gürültüsü armoniyi 
tamamladı. Kendimi kurtarmanın yalnızlığına taşındığımda 
caddenin tragedyasında solist oldum. 


Hiçbir şey ya da her şeydi müzik; katılamadığım zamanlar 
hep kendimi eksik hissettim. Bu eskiye dayanan bir öykü, 
açılımları geriye doğru kurgulayıp kendimi çocukluğuma 
kadar taşıyabilirim. Sorgular mıyım bilmem. Şarkıda Bob 
Marley Why? diyor. Aman Ya Rabbi, yine hippy muhabbeti 
"abi, baydın valla, ya" diyebilecek kadar farklı bir kültürel 
yaklaşımı o sindirebilmek artık üzmüyor beni. Olmak 
istediklerime ilişkin toplumsal reddediş olamadıklarıma 
doğru neden sürükledi ki? 


Yaşam felsefesi gibi ahmaklıklarla tabi ki uğraşmayacağım. 
Yaşanmışların felsefesini yapmak da anlamsız. Teoriler 


ürettiklerin anlamında sana aittir, başkalarının ihtiyacı 
yoksa. Yükselen duygularımı müzik yoluyla beslerken bütün 
bu yazdıklarım müzik duyumsallığında olsaydı keşke. Jaco 
Pastorius'a takılmak çok hoş, yazmanın bittiği yerde. 
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